 हिन्दीभ्रन्थरत्नाकर-सीरोज, नं० ६ । 
चोबेका चिट्ठा । 
लख़₹ भिंज_>+ बल 


स्वर्गीय बाबू बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्यायके 
' कमलाकान्तेर दफ्तर ” का 
हिन्दी अनुवाद |. _न्‍्ाशशशनतन 
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प्रकाशक 
हिन्दी-अन्थ-रत्नाकर कायोलूथ, बम्बह । 


_चृतीयाबूत्ति ] कपडेकी जिल्दुका, ३।८) | म्ल्य ॥#) 








अन्थकार । 


बेगसाहित्यके सूर्य, प्रखर ग्रतिभाशाली, स्वर्गीय बाबू बह्लिमचन्द्र चद्मोपा- 
ध्याय, रायबहादुर, सी. आई. हैं. के नामको हमारे हिन्दी पढ़ने-लिखनेवाले 
भाई-भी बहुत अच्छी तरह जानते हैं। बंकिम बाबूकी रत्नप्रसू छेखनीसे निकले 
हुए कई उपन्यासों और निबन्धोंके भाषान्तर इस समय हिन्दी पाठकोंके 
आगे उपस्थित हैं । यह पुस्तक भी बाबूसाहबके “कमलाकान्तेर दफ्तर? का 
रुपान्तर है। 

' बाबू बहल्‍लमचन्द्र उस समय हुए जिस समय हिन्दी-साहित्यके पोषक और 
उसकों गति देनेवाले बाबू हरिश्वन्द्र भारतेनदु अपनी सहृदयता, चातुरी और 
अनुभवसे भरी हुईं निर्मेल प्रतिभामयी प्रभास हिन्दीसाहित्यका मुख उज्ज्वल 
कर रहे थे । अभी बहुत समय नहीं हुआ जब बंगला भी हिन्दीकी तरह हीन 
अवस्थामें थी। जैसे कुछ अँगरेजी पढे लिखे उच्च उपाधिकारी पुरुष हिन्दीसे 
व्रणा रखते हैं, डरते हैं कि यदि हम हिन्दीमें अपने विचार प्रकट करेंगे, इष्ट- 
मित्रों ओर “ सान्यवरों ! को हिन्दीमें पत्र लिखेंगे, तो गैवार समझे जायेँगे 
क्योंकि हिन्दी गवारोंकी भाषा हे, वसे ही उस समय बंगारूका हाल था। लेकिन 
बंकिम बाबूने उस ससय प्रकट होकर बंगभाषाके साहित्यमें ऐसा अम्नत सींचा 
कि अब वह अमर होकर, दिन दिन, केवल बंगालियोंके ही नहीं बल्कि भार- 
तके कई प्रान्तोंके आदरकी सामग्री हो रहा है। 


बंगभाषाके सपू्तोंमें उस समय केसी हवा चल रही थी, इसको बतुलानेके « 
लिए हम यहापर केवछ एक घटनाका उल्लेख करेंगे। बाबू रमेशचन्द्रदत्तका नाम 
था योग्यता भारतमें ही नहीं विछायत तक गखसिद्ध है। रमेश बाबू जो कुछ 
लेखतें थे सो सब.अँगरेजीमें ही । बंकिमबाबूने एक बार रमेशबाबूसे कहा--- 

आप अगरेजीमें बहुत कुछ लिखा करते हैं, में आपसे मातृभाषामें सी कुछ 


लिखते रहनेके लिए अनुरोध करता हूँ। “ रमेशबाबूने उत्तर दिया-“ मुझे 
खेद है कि मातृभाषामें लिखनेका मुझे अभ्यास नहीं । में जो कुछ सोचता 
विचारता था लिखता हूँ सब अमगरेजीमें |? बह्िमबाबूने कहा-“ आपका यह 
कहना सन्‍्तोषजनक नहीं । आप जो छिखेंगे वही सुलिखित होगा । मातृभाषामें 
लिखने पढनेके लिए अभ्यासकी आवश्यकता नहीं, योग्यता चाहिए । ” इसका 
फल यह हुआ कि रमेशबाबूने बंगलामें माधवी-कंकण, समाज, संसार, जीवन- 
प्रभात, जोवनसन्ध्या आदि कई ऐसे ग्रन्थ लिखे जो इस समय बडे ही आद- 
रकी दृष्टिसे देखे जाते ह 


बंकिमं बाबूने अपने निवासस्थान कॉटालपाड़ामें “बंगदशन प्रेस ” स्थापित . 
करके उससे बंगदर्शन नामका मासिकपत्र निकालना शुरू किया। बंकिमबाबू चार 
भाई थे ओर चारों साहित्यानुरागी तथा प्रतिभाशाली थे । बंकिमबाबूकी मित्रम- 
ण्डलीमें बा० दीनबन्धु मित्र और बाबू हेमचन्द्र बनर्जी उनके प्रधान मित्र थे। ये 
दोनों बंगभाषाके बड़े भारी नाटककार और कबि हो गये हैं। बंकिमबाबूके सम- 
सामयिक कई उत्कृष्ट छेखक बंगदर्शनमें लिखते थे। बंगदर्शनके लेख इतने अच्छे, 
उपादेय आर मनोहर होते थे कि उसकी कोई संख्या निकलनेमें दो एक दिनकी 
देरी भी पाठकोंकी. अधीर कर देती थी। बंकिमबाबू छह वर्धतक उसके .सम्पादक 

। उसके बाद उन्होंने बंगदशन अपने भाईके संपादकत्वमें छोड़ दियां। ययपि इस 
समय बंगालमें अच्छे अच्छे मातिकपतन्र सचित्र आर उचश्रेणीके निकलते हं तथापि 
उस विचित्र बंगदशनकी छटा किसीमें भी देखनेको नहीं मिलती ओर इन सब पत्रोंका 
प्रचार अधिक होनेपर भी इनका वंगद्शनके समान आदर या गौरव नहीं है । उसी 
बंग्रद्शनमें “ कमलाकान्त ?? यह कल्पित नाम देकर बंकिमबाबूने कई निबंध 
लिखे थे । उन्हीं निबन्धोंका संग्रह 'कमलाकान्तेर दफ्तर” हे । 


अच्ध | 


-« जो छोग असाधारण बुद्धिशक्ति लेकर प्रथ्वीपर आते हुँ उनकी दृष्टि अवश्य 
ही अपने संमाज पर पडती है । यदि समाजमें उनको कुछ बुराइयों, हानिकारक 
प्रद्धत्तियोंकी श्रबछता या अधःपतनके कारंण देख पड़ते हैं तो वे उन्हें “दूर 
करनेके लिए अपंनी असाधारण शक्तिका प्रयोग करते हैं। यह बरात-सम्॒थ्वीमण्ड- - 
लके हरएक देशमें समानरूपसे देखी जाती है। ऐसे लोग समय समय पर. प्रकट 


होकर, समाजचक्रकी चूलमें तेल डालकर, उसे उन्नतिके पथमें चलाते ओर 
अपना नाम इतिहासमें अमर कर जाते 


समाजकी बुराइयों या बुरे झुकावकों फेरनेके लिए दो ही उपाय काममें लाये 
जाते हैं--(१ ) वकतृता देना और ( २ ) लिखना। यद्यपि वक्‍तृता देकर समाज 
पर.प्रभाव डालना भी अधिक कठिन है तथापि कई कारणोंते लिखकर समाजको 
सुधारनेकोी चेशमें सफलता प्राप्त करना अत्यंत ही कठिन है। इसके लिए 
असाधारण ग्रतिभा ओर प्रभाव डालनेवाली विलक्षण शक्ति चाहिए। इसीसे 
किसीने कहा है--“शर्तं वद, मा लिख ।?? इसके सिवा वक्‍तृताका असर 
अल्पकाल्स्थायी होता है, किन्तु लेखका असर चिरस्थायी होता है | इस कारण 
बक्तृताकी अपेक्षा छेख लिखना अधिक महत्त्वक्ा काम है। हम यहाँ पर साधा- 
रणतः छेखके विषयमें ही कुछ लिखनेकी चेश्ाा करते हैं । 


लेख लिखकर मनुजी महाराजकी तरह प्रत्यक्ष रूपसे विधि-निषेषकी श्षिक्षा 
देना उतना कठिन काम नहीं है, और सच पूछो तो उसका असर भी बिगड़े 
हुए समाज पर पूरा नहीं पड़ता । ऐसी शिक्षा देनेमें बहुज्ञतकी अधिक आव- 
इ्यकता रहने पर भी प्रतिभाकी वेसी आवश्यकता नहीं रहती | फल भी प्रायः 
उलटा ही होता ह। प्रायः देखा गया है कि जिस कामके करनेमें बाधा दी जाती 
है या मना किया जाता है उसे करनेके छिए और भी आग्रह होता है--और 
भी उत्तेजना बढ़ती है । 


यही कारण है कि जो असामान्य प्रतिभाशाली लेखक होते हैं वे अप्रत्यक्ष 
रूपसे शिक्षा देते हें और उनकी शिक्षा साहित्यका एक अंग बन जाती है। कभी 
कभी वे हास्य-रसका आश्रय लेकर सामाजिक, नेतिक और धार्मिक कुरीतियोंका 
संशोधन करनेकी चेद्टा करते हैं। हास्यरस एक सजीव रस है। और यही एक 
ऐसा रस है जिसका उपयोग इस कार्यमें विशेषतासे दोता है । हाल्यरसका उप- 
योग भी कई तरहसे किया जाता है। एक.तो हास्य तीज विद्वूपमय होत्ा-है । » 
पर अच्छे छेखक उसे अच्छा नहीं समझते । उस तीज विद्रूपमय हँसीसे प्रायः 
पांठकोंका मनोरंजन ही होता है; असल उद्देश्यकी सिद्धि न होकर बैर-विरोध ही 
अधिक बढ़त हे.3..जो अच्छे लेखक हैं, उनके हास्यरसपूर्ण शिक्षाप्रद छेख तीत्र 
विद्वपमय न होकर मीठी चुटकी लेनेवाले .होते हैं । वे कड॒वा काढा न देकर 


. 


शक्करमें लिपटी हुईं क्वीनाइनकी गोली देते हैँ । उस गोंलीको रोगी मजेमें निगल 
जाता है और शीघ्र ही आरोग्य हो जाता है । उनके छेखोंके ऊपर विमल हास्य - 
रसकी झलक अवश्य होती है, लेकिन स्थिर दष्टिसे भीतर तह तक देखने पर 
उसमें बिगड़े हुए समाजको अपनी बुराइयोंका प्रतिबिम्ब और लेखककी मर्मवे- 
दना स्पष्ट देख पड़ती है। फल यह होता है कि समाजके वे लोग जिन पर लेख 
होता है, लज्ित-सचेत होकर अपनी बुराइयोंको आप हीं छोड़ देते हैं। 

ऐसे छेख लिखना साधारण काम नहीं है । ऐसे लेख लिखनेके लिए चाहिए 
समाजकी भीतरी तह तक पहुँचनेवाली सूक्ष्मदष्टि, विचारशक्ति और अलौकिक 
प्रतिमा । जिनमें ये बातें नहीं हैं वे बालसुलूम हँसी मजाकके चुटकिले भछे 
ही लिख लें, पर उनसे सुधार करनेका काम कदापि नहीं हो सकता । यहाँ पर 
ऐसी शैलीके दो उदाहरण हम देंगे। बंगालमें एक बड़े भारी नेयायिक पण्डित - 
थे | उनके किसी' विद्यार्थीनी अपने सहपाठीको कोई गाली दी । पण्डितजी दूर 
थे। पर उन्होंने उसे सुन लिया । पण्डितजीने- उस समय तो कुछ नहीं कहा 
पर एक दिन, जब कि वही गाली देनेवाल विद्यार्थी साथ था, घरके भीतर 
जाते समय राहमें बेठे हुए कुत्तेसे कहा- 'महाशय, तनिक हट जाइए ॥?? विद्या- 
. थौंसे न रहा गया-उसने कहा, “पण्डितजी कुत्तेसे इस तरह कहनेकी क्या आ* 
, वश्यकता थी १ * पण्डितजीने कहा--'भिया, कुत्तेकों भी गाली देना उचित 
: नहीं है। कुत्तेको तो गाली या स्तुतिका ज्ञान नंहीं है, मगर अपनी जबान तो 
. इसी तरह खराब हो जाती है ।?? उस दिन वह विद्यार्थी इतना रज्जित हुआ कि 
फिर उसने कभी किसीको गाली नहीं दी । इसी तरह हमारी महारानी विक्टो- 
'रियाका एक नौकर था, जो पीछे उनकी नकरू किया करता था। महारानीकों 
किसी तरह यह माछूम हो गया । उन्होंने एक दिन उस नोकरसे कहा-“ मुझे 
. नहीं मालूम कि में किस तरह चलती हूँ---जरा तुम मेरी तरह चलो तो, में 
देखे । ”” महारानीके इस कथनका उस पर इतना असर पड़ा कि उसने उसी 

दिनसे अपनी वह बुरी आदत छोड़ दी । 


बाबू बंकिमचंद्रके ये निबन्ध सी इसी ढेंगके हैं | इनमें कोई कोई निबन्ध 
तो अवश्य ऐसे हैं जो हात्यरसके छेख कहे जा सकते ह-उनमें भीतर गूढ 
ब्यज्ञ ओर शिक्षा रहने पर भी ऊपर द्वास्यरस रूहदरा रहा है, केकिन कुछ 
निम्रन्ध ऐसे भी हूं, जिनमें हात्यरसका आभास भी नहीं है, उनमें केवल लछेख- 


छ्‌ 


ककी उत्कट देशभक्ति, हार्दिक उच्छास और मर्ममेंदी हृदयके भाव भरे हुए 
हैं। “एक गीत, * “दुर्गापूजा ” आदि निबन्ध ऐसे ही हैं । 

पाश्चात्य भाषाओंमें डिकेंस, मोलियर आदि छेखकोंने इस ढैँगके अनेक निबन्ध 
और नाटक लिखे हैं। पर बँगलामें बंकिमबाबू ही इस ढंगके छेखक हुए हैं, या 
यों कहना चाहिए कि बंकिमबाबूने ही अपने इस ढंगमें सफलता पाई है । मराठी 
गुजराती भाषाओं में कोई इस ढंगका छेखक हुआ है या नहीं,सो तो हम नहीं जानते, 
लेकिन हिन्दीमें अभी इस ढंगका कोई सिद्धईस्त छेखक नहीं हुआ। हिन्दीमें इस 
ढंगके लेखक क्या, कोरे हास्यरसके छेखकोंका भी एक प्रकारसे अभाव ही है । 

यह तो ऊपर ही कहा जा चुका है. कि बंकिमबाबूकी इस निबन्धावलीमें हास्य- 
रस प्रधान नहीं, गौणरूपसे कहीं कहीं झलकता है। इसी कारण हम इस निबन्ध- 
मालाको हास्यरसके लेख कहना ठीक नहीं समझते । हमारी समझमें ये निबन्ध 
हास्यमिश्रित गद्य-क्ाव्य कहे जा सकते हैं| इनमें काव्यके सब अंग मोजूद हैं । 
इनमें अलौकिक प्रतिभा, कल्पना, चमत्कार, रस और शिक्षा है। ये पढ़ते ही असर 
डालनेवाले हैं-अधमसे उत्तम बनानेवाले हैं। इनमें कविके कोश, कल्पना ओर 
छिखनेके ढंगकों देखकर सहृदय पुरुषको वही मजा मिलता हैं जो एक अच्छे 
ऊँचे दर्जके कविकी कविता पढ़नेमें मिल सकता है। अतएवं यह गद्य-काव्य है 
और इसके लेखक बाबू बंकिमचन्द्र एक बहुत ऊँचे दर्जके भावुक कवि थे- 
इसमें कमसे हमको कुछ भी सन्देह नहीं है । 

हिन्दी अनुवाद । 

अब हम इस हिन्दी अनुवादके सम्बन्धरमें कुछ कहकर अपना वक्तव्य समाप्त 
करेंगे । किसी भाषासे दूसरी भाषामें कोई प्रन्थ लिखना बड़ा ही कठिन काम है। 
खासकर ऐसे ग्रन्थका अनुवाद करके मूलकी सरसता और चमत्कार बनाये 
रखना असम्भव ही है। हमने यथाशक्ति ऐसी चेशा की है कि पाठक्रोंको अनु- 
वबादमें मूलका ही मजा आवे--मूलग्रन्थकारके भाव बिगड़ने न पावें, भाषाकी 
सरसता नष्ट न हो, शाब्दिक चमत्कार कम न हो | किन्तु इसमें हम कहॉ-्लका* 
सफलता पा सके हैं सो हमारे बंगला जाननेवाले पाठक मूलसे अनुवादकों 
मिला कर ही जान सकते हैं। 
. यहाँपर हम यह भी कह देना उचित समझते हैं कि यह अनुवाद एकदम 
अनुवाद ही नहीं है। हमने इसे वर्तमान समयानूकूछ ( प[०-:0-0802 ) बना- 


दे 


नेकी पूरी चेश की है। इस चेष्टामें कहीं कहीं कुछ छोड़ भी देना पड़ा है । 
इसके सिवा बंकिमबाबूने बंगार और बंगालियोंको लक्ष्य करके ही ये निवन्ध 
लिखे थे; परन्तु हमने इनका भाषान्तर समग्र भारत और भारतवासियोंको 
लक्ष्य करके किया है। ऐसा करनेमें भी बड़ी कठिनाईका सामना करना पड़ा है। 
बहुतसी बुराइयाँ, बातें और कहद्दावतें इसमें ऐसी थीं जो केवछ बंगाल और 
बंगालियोंसे ही सम्बन्ध रखती हैं; उनकी जगह पर वैसी ही बातें और कद्दावतें, 
जो हु भरसे-भारतवासियों भरसे--संम्बन्ध रखती हैं, खोजकर रखनी 
पड़ी हैं। 


हिन्दीमें इस ढंगका कोई अन्थ न देखकर हमने इस ग्न्थरत्नका हिन्दी भा- 
षान्तर करके हिन्दी साहित्यसेवियोंके सेवामें समुपस्थित किया हैं। हमको पूर्ण 
आशा है कि यह अन्थ पढ़कर हिन्दीभाषाभाषी लाभ उठावेंगे | केवल इतना 
ही न होगा बल्कि इसी शेलीके आदर्शपर हमारी मातृभाषाके सपूतर सेवक 
सज्न इसी ढंगके मोलिक अन्ध लिखकर हिन्दी साहित्यके एक विभागकी पूर्ति 
करते हुए हिन्दीका गौरव बढ़ावेंगे । 

दारागंज, प्रयाग, " 

वैशाख कृष्णा ११, मंगलवार | “--रूपनारायण पाण्डेय । 
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बंकिस-निबन्धावली । 
हिन्दौीके पाठक बंकिम बाबूकों केवछ उपन्यास-लेखकके- रूपमें 
ही जानते. हैं; परन्तु उन्हें इंस ग्रन्थके पढ़नेसे मादूम होगा कि उनकी 
प्रतिभा. सकेतोमुखी थीं | वे कवि तो थे ही, साथ ही बड़े भारी 
दाशेनिक, राजनीतिज्ञ, इतिहासज्ञ, ओर समाज-शासत्रज्ञ भी थे। इस 
पुस्तकर्मे उनके प्राय: इन सभी विषयोंके २४ चुनें हुए निबन्ध 
संग्रह किये गये हैं | ये निबन्ध पुराने होकर भी नये विचारोंसे ओत- 
प्रोत भरे हुए हैं। राजनीतैके प्रेमियोंकों इसके * भारत-कलूंक, ! 
* भारतकी स्वाधीनता और पराधीनता, ? * बाहुबल और वाक्यब॒ल, ! 
धर्मप्रेमियोंकी * धर्म और साहित्य, ? * ज्ञान, ? * मनुष्यत्र क्या है 
चित्तकी शुद्धि, ? साहित्यप्रेमियोंकी “ गीतिकाव्य, ? * प्रकृत और 
अतिप्रकृत, ? * संगीत ? “आय॑जातिका सूक्ष्म शिल्प, !  अनुकरण, ! 
पुष्पनाटक, ? € जुगनू, ? * मेघ, ? £ वृष्टि, ” और समाजशाख्त्नशों 
को * प्राचीना और नवीना, ? * प्यारका अत्याचार, ? * तीन ढंग, ! 
 रामधन पोद ” आदि लेख अवश्य पढ़ने चाहिए। लेखोंकी एक 
एक पंक्ति पाठकोंके हृदयकों मोह लेगी | वे उन्हें पढ़ते पढ़ते तन्‍्मय 
, हो जायैंगे और सैकड़ों नई नई बातें सीखेंगे | हम चाहते हैं कि 
हिन्दीमें बंकिम बाबूके उपन्यासोंकी अपेक्षा इन निबन्धोंको प्रचार 
अधिक हो | क्योंकि इनके पढ़नेसे न केव॑क मनोर॑जन होगा, प्रत्युत: 
उच्श्रेणीके ज्ञान-विज्ञानका भी विस्तार होगा। द्वितीयादत्ति। मूल्य 
-॥॥> ) जिल्द्सहितका १। ) द 
. माडने रिव्यू ४ बंकिम बाबूनें जिस विषयकी-छिखा है उसमें 
जीवन डाक दिया है। & * बहुतोंकीं यह संग्रह उपन्याससे भी 
अधिक रोचक होगा । & » लेखककी हास्यप्रियतासे कोई पृष्ठ खाली 
"नहीं है। २ * निस्सन्देह इसका स्वाध्याय ज्ञान और संचा आनन्द 
"दोनोंका देनेवाला है। अनुवाद और प्रकाशन दोनों बहुत अच्छे हुए हैं। ” 
नोट-हमारी सीरीजके ओर दूसरे उत्तमोत्तम ग्रन्थोंका सूचीपतन्र मगाकर देखिए |. 


मेनेजर--हिन्दी-प्न्थ-रत्नाकर कीयोंलय 
हीराबाग, पोष्ट गिरगाव, बम्बई । 
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चौबेजीका पारि छा 


ह्यू इतसे लोग चिदानन्दको पागल कहते थे। उसकी पित्त कुछ विरू- 
क्षण प्रकारकी थी। उसकी बातचीत, कामकाज, रहन-सहन आदि 
सभी बातें अनोखी थीं। यह बात नहीं कि वह कुछ लिखा पढा नहीं था । 
उसे कुछ अँगरेजी और कुछ संस्कृत आती थी । किन्तु जिस विद्याले अथोपा- 
जैन न हो, वह विद्या किस कामकी ? उसे में विद्या ही नहीं कहता। चाहे 
कोई कैसा ही मूर्ख क्यों न हो, अले ही उसे लिखने पढ़नेके नाम केवल 
अपने दुस्तखत करना ही आता हो; किन्तु यदि उसकी साहब-सूबाओं 
तक पहुँच हो ओर उसे झूठी-सच्ची बातें बनाकर अपना काम निकछना आता 
हो, तो मेरी समझसें वह पण्डित हे ओर चिदानन्द जैसा विद्वान, जिसने 
बीसों पुस्तकें पढु डालीं हों, बिलकुल मूर्ख हे । 


चिदानन्दको' एक बार नोकरी मिल गईं थी । एक साहब बहादुरने उसकी 
अँगरेजी सुनकर अपने आफिससें कुके रख लिया था। परन्तु चिदानन्दसे यह 
कुकी न हुई । वह आफिससें जाकर आफिसका काम नहीं करता था। आफि- 
सके रजिश्टरोंसे कविता लिखता था, आफिसकी चिट्ठियोंमें * शेक्सपियर ? 
नामक किसी लेखकंके बचन लिख रखता था ओर बिल-बुकोंके प्ृष्ठोपर चित्र 
बनाया करता था। एक बार साहबने उससे माहआारी पे-बिछ बनानेके लिए 
कहा। चिदानन्दन बिलबुक पर एक चित्र बनाकर तेयार कर दिया ॥ उसका 
भाव यह था कि बहुतसे मिक्षुक साइबसे शिक्षा माँग रहे हैं ओर साहब 
बहादुर उनके आगे दो-दो चार-चार पैसे फेंक रहे हैं ! चित्रके नीचे लिखा 
था-* वास्तविक पे-बिक । “! साहबने इस अतिशय नूतन “* पे-बिल * को 
देखकर चोबेजीको उसी दिन अपने यहँसे बिना कुछ कहे-सुने बिदा कर 
दिया। 
बस, चिदानन्दकी चाकरीका अन्त हो गया। इसके बाद उसने ओर कोइई- 
नोकरी नहीं की | जरूरत भी नहीं थी । शादीके फन्‍्देमं तो वह कभी फंसा 
ही नहीं। जहाँ वह रहता वहाँ यदि भरपेट भोजन ओर लोटा भर भंग 
'पैल गई तो फफिश उसे ओर किसी चीजकी दरकार न थी। उसके रहनेका 
ठिकाना न था, जहाँ-तहाँ पड़ा रहता था। कुछ दिन वह मेरे घर पर भी 


२ 


रहा था। पागल संमझकर में उस पर दया करता था। किन्तु में सी उसे 
बहुत दिन नहीं रख सका ।. कहीं स्थायी होकर रहना उसके स्वभायमें ही 
ने था। एक .दिन वह सबेरे उठा और ब्रह्मचारीकेसें गेरुए कपड़े पहनकर 
न-जाने कहाँ चला गया । बहुत हूँदा, परन्तु फिर उसका पता न चला | 

उसके पास कागजोंका एक बस्ता था। कहीं कोई कोरा या अधलिखा 
कागज मिला कि वह उसपर कुछ-न-कुछ लिखनेके लिए बेठ जाता था। क्या 
लिखता था, सो वह जाने या परमात्मा जाने; में कुछ भी नहीं समझता था। 
जब कभी मौज आती थी, तो वह सुझे भी अपना लिखा हुआ सुनाने लग- 
ता था। में कोतृहलवंश उसे सुनना अवश्य चाहता था; परन्तु कुछ सुननेके 
पहले ही मुझे नींद आ जाती थी ! उसके उक्त सब कागज एक पुराने और 
स्थाहीसे चित्रित कपड़ेम बंधे रहते थे । यही उसका बस्ता था। जिस समय 
वह गया, उस समय यह बस्ता मुझे देता गया और कह गया कि यह मैंने 
तुम्हें इनामम दिया ! ह 

इस अमूल्य रत्नंको लेकर में क्या करूँ ? पहले इच्छा हुईं कि इसे अभि- 
देवको समर्पेण कर दूँ, परन्तु पीछे मेरे हृदयमें छोकहितेषिता जाग्रत हो 
छठी | मेंने सोचा, जो पुरुष संसारका उपकार नहीं करता है उसका जन्म: 

है। इंस बस्तेमे अनिद्रा रोगकी अत्युत्कृष्ट ओषध है-इसे जो पढेगा 

उस पर तत्काल ही निद्रा देवीकी कृपा . होगी । इसकिए जो लोग अनिद्रा 
_शेगसे पीड़ित हैं, उनके उपकारके लिए में चिदानन्द चोबेके इस बस्तेको 
प्रकाशित करता हूँ । 

मुझे अनुम्ाससे बहुत प्रेम है । अनुप्नासहीन रचना केसी ही सावपूर्ण क्यों 
न हो, झुझे अच्छी नहीं रगती | प्रकाशित करते समय “ चेबेका बस्ता 
 ज्ञाम मेरे कानोंसे बहुत खटका। तब मेंने बहुत कुछ सोच विचारकर इसका 
नया नामकरण क्रिया---' चोबेका चिह्ा ” या * चिदानन्द चोबेका चिट्ठा । 


“खुशनवास। 


चोबेका चिट्ठा । 


१ अकेला | 
जे क 
वह कौन गाता है १. 

ई गाता चला जा रहा है । बहुत दिनोंसे भूले हुए सुखस्वम्तकी - 
स्टृतिकी तरह उस मधुर गीतने भेरे कानोंमें प्रवेश किया ॥ गीत . 
कुछ बहुत सुन्दर नहीं है। पथिक अपनी उसंगसे राहमें गाता जा रहा 
है । चौँदनी रात देखकर उसके हृदयका आनन्द उसड्‌ आया है., 
उसका कण्ठ स्वभावहीसे मधुर हैं।|वह उसी अपने मधुर कण्ठसे मधु. 
मास € चेत ) में सुखपूर्वक माधुरी बरसाता हुआ जा रहा है । तो फिर 
सितारपर अँगुली फेरनेसे जैसे. उसके सब तार झनझना उठते हैं, उस्री तरह, 
इस गीतने अपने स्पर्शसे मेरी हृदयतन्त्रीकों क्‍यों बजा दिया ? 

क्यों, इसका समाधान कान करेगा ? चांदनी रात हे--नदीकी रेतीमें 
चौंदनी हँसते हँसते लोट रही है । नीली साडीसे जिसका आधा जँग ढका 
हुआ हो उस सुन्दरीकी तरह शीर्ण शरीौरवाली नील-जछ-सयी नदी उस 
रेतीको घेरे हुए बहती चली जा रही है। सड़कपर. आनन्द ही आनन्‍्द 
दिखाई देता है। लड़की, छड़क॑, जवान, ओरत-मदे, ओऔढा, ओर बुड॒ढी स््रियाँ 
सब निर्मछ उज्ज्वल चन्द्रमाकी किरणोंमें नहाकर आनन्द मना. रहे औटदैं 
. ही केवल आनन्‍दसे खाली हूँ,इसी कारण शायद्‌ इस संगीतसे मेरे हृदयकी 
_ वीणा यों यों बज उठी है 

में अकेली हूँ, इसी कारण यह गीत सुनकर मेरे ब्ारीरमें रोमाञ्न हो 
आया । इस बहुत आदमियोंसि भरी-पुरी नगरीमें, इस आनन्दपूर्ण मनुष्य- 





॥ 
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प्रवाहमें में अकेला हैँ । तो फिर में भी क्‍यों न इस अनन्त. मलुष्य-अवॉहमें 
मिलकर इन विशाल आनन्द-तरंग-ताड़ित जरूके बुद्बुदोंमं ओर एक बुदूबुद 
क्यों न बन जाऊँ ? ब्ूँद बूँद पानीसे ही तो समुद्र बना है। में भी एक बूंद 
हूँ, फिर इस समुद्र्मे मिल क्‍यों न जाएँ ? हर 


इच्छा होनेपर भी इस समुद्रमें क्‍यों नहीं मिल जाता--सो में नहीं जानता 
केवल यही जानता हूँ कि में अकेला हूँ । मेरा तो यही उपदेश है कि जैया 
इस संसारमे * अकेले ” होकर न रहना । अगर अन्य किसीने तुमसे “ प्यार” 
न पाया, तो तुम्हारा मनुष्य-जन्म ही वृथा हुआ । फूलमें सुगन्ध है। लेकिन 
अगर कोई उसे सूँघनेवाला न होता तो फूल सुगन्धित नहीं कहला सकता 
था। क्योंकि सूघनेवालेके सिवा सुगन्धक्रे अस्तित्वका अ्रमाण ही और क्या 
था देखो, फूछ अपने लिए नहीं फूछते | तुम भी अपने हृदयकी कलीको 
दुसरोंके लिए प्रफुछित करो । 


पर यह तो मेंने अभीतक बतलाया ही नहीं कि केवल एक बार सुनते ही 

यह गीत क्‍यों इतना मनोहर मधुर जान पड़ा । बहुत दिनोंसे मैंने आनन्दकी 
“उमज़्से गाया गया गीत नहीं सुना था,. बहुत दिनोंसे भेरे सनने ऐसे. 
आआननन्‍्दका अनुभव नहीं क्रिया था। जवानीसें, जब सारी पृथ्वी सुन्दर 
थी... जब . हर फूलमें सुगन्ध. सिलती थी, हर पत्तेकी खड़कर्म मधुर 
समिनी सुन पड़ती थी, “हर नक्षत्रसें “चित्रा'-रोहिणी'की शोभा देख पड़ती 

थी, हर आदमीके सुंखपर. सरलता और  विश्वासका, . आभास 
पाया जाता था, -तब आनन्द था। पृथ्वी: अब भी चही : है, संसार अब 
भी चही है, लोक-चरित्र. अब भी वहीं है, किन्तु यह हृदय अब वह नहीं 
_'रहा.। 'डस समय गीत सुनकर जो आनन्द होता था, वही आनन्द इस- समय 
यह गीत सुत्तकर याद आ गया है। जिस अवस्था ओर जिस सुखसे में उस 
« अमय आननन्‍्दुका अनुभव करता था वही अवस्था, चही सुख, इस समय याद 
नन्च्या है। कड़ी भरके लिए जेसे मुझे फिर वही जवानी मिल गई । पह- 
छेक़ी तरह फिर जैसे, मन-ही-मन, जमी हुईं मिन्रमण्डलीसे जा बेठा, और 

. पहलेकी तरह बेसे ही अकारण ऊँचे स्वरसे हँसने छगा । जिन बातोंकों अब अब 
' हैं व्यर्थ समझकर इस समय॑ नहीं कहता, उन बातोंको उच्समय सित्त 
खब्बछ होनेके कारण दिनमें दस बार कहा करता था; उन्हीं बालोंको मानों 


हे द अकेला । 


डर हरकत .तरी ढक. 








2३.4 ऋ शक किए न" रप मा ज,ार ९2 चर चिएुजारी 0९२ सर मर व अर यए अत जिर.ह भ। 


फिर कहने लगा । मानों फिर पहलेकी तरह सरल सच्चे हृदयसे दूसरोंके स्नेहको 
सच्चा समझकर स्वीकार करने छगा | सुझे क्षणमरके लिए अम या मोह हो 
गया;-इसीखे यह गीत इतना सथुर माकम पडा। केवल यही कारण नहीं 

। पहले गीत अच्छे रूमते थे,-अब नहीं छगते -। जिस चित्तकी ग्रफुछता 
या असन्नताके कारण गाना अच्छा छगता था, वह अफुछता अब नहीं हे; 
इसीसे गाना श्री अच्छा नहीं रूगता । में इस समय गीत सुननेके पहले अपने 
सचके अतीत इतिहाससें सन ऊगाकर जवानीके सुखका ध्यान कर रहा था। 
इसी समय यह पूर्वस्टतिकी सूचना देनिवाला ग्रीत सुन पड़ा ? ओर इसी 
कारण झुझे इतना मधुर जान पड़ा। 








वह अफुछता ओर वह सुख अब क्‍यों नहीं है ? क्या सुखकी सामग्री कम 
हो गई है ! या अब में ही नीरस हो गया हूँ ? संग्रह ओर क्षय, दोनों ही. 
संसारके नियम 6 । किन्तु उसके साथ ही यह भी नियम हे कि क्षयकी 

अपेक्षा संअह्द अधिक होता है। तुम अपने जीवन-मार्गर्म जितना आगे बढ़ोगे 
उतना ही अपने लिए सुख-लामप्री संग्रह करोगे। अच्छा, तो फिर अवस्था 
अधिक होनेपर इन्द्रियों मे शिथिकता क्‍यों आजाती है ? प्रथ्वी वेसी सुन्दर 
क्यों नहीं देख पड़ती ? आकाशके तारे बसे क्यों नहीं चमकते ? आकाशकी. 
; नीलिमास वेसी उज्ज्वलता ( चसक था कान्ति ) क्‍यों नहीं रहती ? जो 
स्थान उस समय तण-पछव-पूर्ण, फूलोंकी सुगन्धसे सने, स्वच्छ नदीसे जरू- 
कण लेनेके कारण सुशीतल हुए वायुसे हृदयको हरा कर देनेवाऊे जान पडते. 
थे, वे द्वी स्थान इस समय रेतीछी मरुभूमिके समान उजाड़ क्यों जानसे पड़ते- 
हैं ? समझा, आशारूपी रंगीन चइ्सा.न होनेके कारण ही यह सब विपरीत 
दिखाई दे रहा है । जवानीमें संचित सुख थोड़ा होता है, किन्तु सुखकी 
आशा अपरिमित होती है। इस समय संचित सुख तो अधिक है, किन्तु वह 
ब्रह्माण्ड-ध्यापिनी आशा कहाँ है ? तब नहीं जानता था कि कैसे क्‍या होता है, 
इसीसे अनेक आशाएँ करता था। अब जान पड़ा है कि इस संसारचकऋर् ८ई 
नेवालेको फिर वहीं छोट जाना पड़ता है, जहँसि वह चलता है । जिस समय 
वा है सोचता है कि में आगे बढ़ता हूँ, उस समय वह केवल चक्कर ही. खाता 
अपर मनाया है कि संसार-सागरसे तेरते'समय हमें उसकी लहरें टक्करें 
मारकर किनारे फेक जाती है। जब सालूम हुआ कि इस जंगलूमें राह नहीं 
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इस मैदानमें कोई जंछाशय नहीं हे, इस नदीका पार नहीं है, इस सझु- 
दसें टापू नहीं है, इस अन्धका से नक्षत्रोंका सी प्रकाश नहीं है । अब जान पड़ा 
कि फूलमें कीड़े हैं, कोमल पत्तोमें कटे हैं, आकाशमें सेघ हैं,निर्मेल नदीसें सिंवर” 
हैं, फलमें विष है, बागर्म साँप हैं, मनुष्यके हृदयमें केवल. आत्मप्रेम है.। अब 
विदित हुआ कि हरएक वृक्षम फल नहीं होते,हरएक फूलमे सुगन्ध नहीं होती, 
हर एक बादल बरसता नहीं, हर एक बनमें चन्दन नहीं होता" और हरएक 
हाथीके मस्तकमें गजमुक्ता नहीं होती । अब समझा कि कांच भी हीरकी 
तरह उज्ज्वल होता है, पीतछ भी सोनेकी तरह चसकता है, कीचड भी 
 चअन्दूनकी तरह गीला होता है, ओर काँसा भी चौदीकी तरह सघधुर शब्द 
करता है। किन्तु क्या कहता था, भूल गया । हाँ, वही गीतकी ध्वनि । 
वह सली अवश्य जान पड़ी थी, मगर अब उसे फिर दुबारा सुनना नहीं 
चाहता । इस मनुष्यकण्ठसे निकले हुए संगीतके समान संसारमें एक और 
भी संगीत है, संसाररसके रसिक छोग “ही उसे सुन प्राते हैं। इस. समय 
वहीं संगीत सुननेके लिए मेरा चित्त आकुछ हो रहा है। इस संगीतंको क्या 
. न सुन पाऊँगा! सुनूँगा, किन्तु अब इस अंनेक बाजोंकी ध्वनिर्में मिले हुए और 
बहुत कण्छोंसे उत्पन्न हुए संसार-संगीतको न सुनकर उसी संगीतको सुलूँगा। 
अब न वे पहलेके गानेवाले हैं, न वह अवस्था है और न वह “आंशा? ही हैं। 
किन्तु, इससे में ढुंखी नहीं हूँ, अब उस संसार-संगीतके बदले जो संगीत 
झुन रहा हूँ, वह उससे बढ़कर असन्नता देनेवाछा है। उस समय जिस संगी- 
* तसे मेरे कान तृप्त हो रहे हैं, उसमे अन्य किसी बाजेका शब्द नहीं है । 
. ....  ग्रीति ? इस संसारमें सर्वव्यापिनी है, प्रीति ही ईश्वर है। प्रीतिका ही 
, 'सेंगीते इस समय मेरे कानोंमें भरा हुआ हैं| में चाहता हूँ कि अनन्त काछ 
तक इस भीति या ग्रेमके संगीतसे मिलकर मनुष्य -समाजके हृदयकी वीणा 
बजती रहें । यदि मनुष्यजाति पर मेरा प्रेस बना रहे तो फिर में ओर सुख 


--जहीं चाहता | 


२ सनुष्य-फल | 


जः भंगकी मात्रा कछ अधिक हो जाती ढे-गहरी छन जाती है, तब 
मुझे संसारके सब सनुष्य तरहतरहके फछ जान पड़ते हैँ। वे मायारूपी 


डंठलम कगे हुए संसारके महावृक्षमं छटक रहे हैं, पकते ही गिर पड़ेंगे । 
उनमेसे सभी नहीं पकने पाते; कुछ असमयसे अंधीले कच्चे ही झड़ 
जाते हैं, कुछमें कीड़े रूग जाते हैं, कुछको पक्षी कुतर जाते हैं ओर कुछ 
यथासमय पक जाने पर तोड़ लिये जाते हैं। जो. पकनेपर तोड़ लिये जाते 
हैं ओर गंगाजरूले घुलकर देवों या ब्राह्मणोंके काम जाते हैं उन्हींका फल-जनन्‍्म 
या ललुष्ययोनि साथेक है । कुछ पकेहुए फल ऐसे भी होते हैं जो खूब पक- 
कर आप-ही-आप ऊँची डालले प्रथ्वीपर गिर पड़ते है ओर उनको सियार खाते 
हैं । उनका फलं-जन्म या मसनुष्ययोनि दृथा है | कुछ फल तीखे कडुए या 
कसले होते हैं, किन्तु उनसे अच्छी अच्छी दवाएँ बनती हैं । कुछ बिल्कुल 
जहरीले होते हैं, जो खाता है वही मरता हैं । ओर कुछ कुँदरूकी जातिके 
होते हैं:*जो केवल देखने भरके सुन्दर होते हैं । 
मुझे कभी नशेस ऊँघते-ऊँघते देख पड़ता है कि भिन्न मिन्न जातिके लोग 
भिन्न मिन्न जातिके फल हैं। मुझे आजकलके ' बड़े आदसी ” कटहल 
मालूम पड़ते हैं । कुछ उनसे बड़े बड़े कोएके होते है, कुछमें रेशा अधिक 
होता है, ओर कुछ ऐसे होते हैं कि उनके भीतर ढेरसी लकड़ी 
ही रकडी होती है; वे केवर्ल पश्चुओंके काम जाते हैं । कुछ तो डालमें पकते 
हैं ओर कुछ डालूमें ही लगे रहते हैं, कभी पकते नहीं । कुछ ऐसे होते हैं जो 
'पंक तो पक सकते हैं, किन्तु पकने नहीं पाते; एथ्वीका राक्षस उनको 
कब्चेपनहीम तोड़कर तकारी बनाकर खाजाता है। अगर दे पकें भी तो सियार 
बड़ा उपद्रव सचाते हैं। अगर पेड चारों ओरसे रूँधा हो, या कटहल ऊँची 
डालमें फरा हो, तब तो खेंर हे; नहीं तो सियारं उसे अवश्य नोच खायेंगे। 
सियारोंमे कोई दीवान, कोई मुसाहब, कोई. कारिंदा, कोई मसुनीस, कोई. 
 'गुमाइता ओर कोई केवल आशीवांद देनेवाले होते हैं। यदि इच सबके हाथोंसे 
बचकर पका कटहल किसी तरह घर पहुँच गया, तो वहाँ मक्खियां मन-भसन 
“करने छगती हैं। सक्खियाँ कटहल नहीं चाहतीं, वे चाहती हैं उसका रस। यह 
मकलखी कन्याका ब्याह करना चाहती है, कुछ सुभीतः नहीं है, जरा सा रस 
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दो । वह मक्खी अपने मा-बापकी “गया” करना चाहती है, एक बूँद रस दो । 
इस मक्खीने एक पुस्तक लिखी हे, इसको कुछ रस दो। उस मक्‍खीने पेट 
पालनेके किए एक समाचारपत्र निकाला है, उसको भी कुछ रस दो। यह 
मकक्‍्खी कटहलकी जुआके जेठके व्डकेके सालेकी साली है-ख़ानेका सुभीता 
नहीं है, कुछ रस दो । उस सक्‍्खीने एक पाठशाला खोली है, उससे पोने 

चोद॒ह लड़के पढ़ते हें, कुछ रस दो । इधर कटहऊको घरमें रख छोड़ना भी 
ठीक नहीं, सड़कर उससे दुर्गन्ध फेकेगी। मेरी राय तो यही है कि कटहलछको 
काट कर उसकी उत्तम निर्जल दूधमें खीर बनाकर चिदानन्द चोबे ऐसे श्रेष्ठ 
ब्राह्मणफो भोजन करा देना ही उचित है । 


. इस देशकी लिविलसविसके साहबोंको में आमका फल समझता हूं। कुछ 
लोगोंका कहना है कि आम इस देशंमें नहीं होता था; समुद्गरपारसे कोई 
महात्मा इस फलको इस देशमें छाये थे। आम देखनेसे रंगीन ओर सुन्दर 
होते हैं । कच्चे तो बहुत ही खट्टे होते हैं, हो, पकने पर अवश्य मीठे हो जाते. 
हैं; मगर तब भी भीतर, गुठलीपर, खटाई ८ तुर्शी ) बनी ही रहती हे--वह 
नहीं जाती । कोई कोई आम तो ऐसे वाहियात होते हैं कि पकने पर भी 
उनकी खटाई नहीं जाती; मगर देखनेस ऐसे बडे ओर रगीन होते दें कि बेच- 
नेवाले आहंकको ठगकर पचीस रुपये सेकड़े तक बेच जाते हैं। कुछ जाम 
पैसे होते हैं कि कच्चे रहने पर सीठे ओर पक जाने पर फीके हो जाते हैं । 
बहुतल अधपके ही रहते हैं । उनको कूटकर नसक सिलाकर “ कचूसर ' बना 
डॉलना ही अच्छा. है । 

सब लोग आम खाना नहीं जानते । तुरन्त डालसे. तोड़कर खाना ठीक 
नहीं, उनमें गर्मी भरी रहती है । उनको या तो पाल रखकर, ओर या, जो 
डालसे टूटे आगये हों उनको, कुछ देर सलामके पानी ठंडा करके, अगर हो'ः 
सके तो उस पानोमे थोड़ीसी खुझासंदकी बफे सी डाल कर, फिर छुरी चला 
कर मजेम खाना चाहिये। . -' 


संसारमें साधारणतः ख्लरियोंकी उपभा केलेके फर्से दी जाती है। लेकिन 
यद्द ठीक नहीं। सुझे केलेके फलूमें ओर भुवनमोहिनी खियोंमे कुछ भी ससता 
नहीं देख पड़ती । खिया क्या योधकी . गोध एक साथ फलती हैं ९ अगर 
किसीके साम्यमें फलती हों तो फंलेती हों, परन्तु चिदानन्दके. भाग्यमें तो 
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हि नहीं फलीं । केलेके साथ खियोंका इतना हीं मेल हैं कि दोनों ही वान- 

रोंकों प्रिय होती हैं-रुचती हैं। केवल एक इसी बातसे में कामिनियोंकी- 
तुलना केले से करना उचित नहीं समझता। इसके सिचा कुछ ऐसे भी कद्ठभाषी' 
लोग हैं जो खियोंकी तुलना कुँदरूके साथ करतें हैं। जो ऐसा कहते हैं वे 
जलूमुद्दे! हैं। में तो सुन्दरियोंका दासानुदास हूँ; में नहीं कह सकता । 

में कहता हूँ कि खिया इस संसारमें नारियलके फल हैं। नारियल भी 
एक एक डालम गुच्छेकेगुच्छे फलते हैं, परन्तु ( व्यापारियोंकी. छोड़कर » 
कोई भी उनके गुच्छेकेगुच्छे नहीं तोडता। कोई कसी एकादशी बतके 
भोर पारण करनेके लिए, अथवा वेशाखम ब्राह्मण-सेंचाके छिएः एक आघ 
तोड लेता है। एक साथ गौधकीगोध 'गिराकर खानेका अपराध करनेवाले 
अगर कोई हैं तो वे कुलीन ब्राह्मण& हैं। चिदानन्दसे कभी ऐसा अपराध 
नहीं बन पड़ा । 

ब्रक्षके नारियछोंकी तरह संसारके इन नारियलॉंकी भी अवस्थाभेदके अनु- 

सार कई हालतें होती हैं । बिलकुछ कच्ची अवस्थासें दोनोंका हृदय बहुत ही 
स्निग्घ+ होता है। नारियलके जलसे कछेजा तर होता है, ओर किशोरी का- 
मिनीके सच्चे भोग ओर विछास-के छक्षणोंसे श्न्‍्य स्नेहके रससे हृदय स्निग्ध 
होता है | किन्तु दोनों जातिके-मनुष्यजाति ओर .फलजातिके-नारियल कच्चे 
ही अच्छे होते हैं। उस समय वे उज्ज्वल इ्यामछ फर केसे सुन्दर जान 
यड़्ते हें-उनसें केसी ज्योति ( कान्ति ओर चसक ) द्ोती हे? उनसे रुका 
हुआ ताप ( घास ओर दुःख ) भीतर नहीं आने पाता। जगतका ताप मानो 
उस नवीन श्यास शोभामें ठंडा पड़ जाता है । सुझे झरोखेमें झुंड की झंंड 
खिया पेडमें गुच्छे के गुच्छे नारियछोंसी जान पड़ती हैं ।दोनों ही चारों ओर 
अपनी छठा, अपना अकाश,, फेलाते हैं। मगर देखो, इन्हें देखकर भूछना नहीं 
इस चेतके घाममे पेड़से कच्चे नारियलकों कभी न तोड़ना; इस समय उससे 
पर्सी सरी रहती है। जिसने संसारकी शिक्षा नहीं आप्त की, ऐसी कच्ची 


* बंयाक्के कुलोन ब्राह्मण पहले एक साथ दस दस बीस बीस ब्याह कर 
लिया. करते थे । ब्याह ही उनकी जीविका थी । लेकिन अब यह बात शिक्षा- 
ब्रचारके साथ साथ उठती जाती है। 

. + स्नेहसे भरा ओर तर । . 
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बालिकाको हृदयमें स्थान मत देना; नहीं तो तुम्हारे हृदयमें ज्वाला पेदा हीं 
जायंगी । आसकी तरह कच्चे नारियलकों भी खुशामद-रूपी बफेके पानीमे 
रखकर ठंडा कर लेना | बफ न हो सके तो ताछाबकी .कीचडमसें ही कुछ देर 
शाडकर ठंडा कर छेना-अथात मीठी बातोंसे न हो सके तो चिदानन्द चतुर्वे- 
दीकी आज्ञा है कि कड़ाईस ठंडा कर लेना । 


.नारियतमें चार चीजे होती हें---पानी, गिरी, नरेटी ( लकड़ीका खोल » 
और जटा। सेरी समझसें नारियलका पानी ओर ख्त्रियोंका स्नेह, दोलों बरा- 
बर हैं। दोनोंके द्वारा हृदय शीतल होता है, ओर दोनों ही भीतर छिपे हुए 
रहते हैं । जब तुस संसारकी तपनसें तपकर हौफते हौफते घरकी छाँहमें विश्वा- 
मकी इच्छा करो, तब इस ठंडे पानीको अवश्य पियो---उसी दम तुम्हारा हृदये 
शीतल हो जायगा। सोचो तो, तुम्हारे गरीबीके चेतमें या बन्धु-वियोगके 
चैज्ञाखमें, तुम्हारी जवानीके देपहरामें अथवा रोग-ताप-पूर्ण तीसरे पहरसें 
तुम्हारा हृदय और काहेसे शीतल हो सकता है ? जीवनके सन्ताप-समयमें 
माताके आदर-यत्न, खीके प्रेम ओर कन्याकी सक्तिके सिवा ओर काहेसे सुख 
मिल सकता है? ओर ग्रीष्मकी गर्मामें, कच्चे नारियछके जरूके सिवा ओर किस 
चीजसे ठंडक पंड सकती है ! । 


. परन्तु नारियछ पक आनेपर उसका पानी कुछ तीखा हो जाता है । सोह .. 
नकी माकी उमर पकनेपर मोहनका बाप इसी तीखेपनके कारण घर छोड़कर 
चला गया। यही कारण है कि नारियलोंमें कच्चे नारियछका ही आदर होता है। 


, नारियलकी गिरी ओर ख्लरियोंकी बुद्धि एक सी होती हे । बिल्कुल कच्चे- 
पनमे तो नामसात्रको रहती है, परन्तु उसके बाद किशोर अवस्थार्से 
बढ़ी ही मीठी ओर बड़ी ही कोमल होती है । फिर पकजानेपर बहुत डी 
कड़ी हो जाती है, किसकी ताकत है जो. उसको दोवोसे फोड सके ? उस 
समय इसे गृढ्िणी-पतवा कद्दते हैं । ग्रहिणी-पनेमं रस. और सिंठास अवश्य 
होती- है, मगर उससे किसीका दौंत नहीं गड खकता-। एक तरफ कन्या 
बैंठी है, वह चाहती है कि साताके गहनोंके सन्‍्दूक कुछ गहने प्राप्त. करूँ-- 
मगर पकी गिरी ऐसी कठिन है कि उसमें कन्याकों दौतं गड न सका--पकी 
गिरी अथोात्‌ पुरखिनने आप ही दया करके उस सन्दकमेंसे एक बाली निकांल 
कर दे दी । एक तरफ पुत्र बैठा हुआ पकी हुईं माताकी पूँजीपर दाँत कगाना 


द््‌ मनुष्य-फलछ । 
चाहता है---पुरखिन माताने बड़ी दया करके उसे एक दो रुपये दे दिये। 
स्वामीने बुढापेमें कुछ रोजगार करनेका विचार किया, लेकिन उस समय 
हाथ खाली है. रुपयेके विना रोजगार नहीं हो सकता, उनकी भी दृष्टि उसी 
पुरखिनकी पूँजीपर पड़ी । उन्होंने दो-चार “ श्रद्धत्ति दोत पकी गिरीमे 
 गड़ाये, बुंढापेके कमजोर दाँत टूट गये । अगर किसी तरह दाँत गड़ भी 
गये, तो फिर नारियछकों हजस कर जानेकी शक्ति कहो ? जब तक पति 
देवता रुपये फेर कर नहीं देते, तब तक जजीणंके रोगसे रातको नींद नहीं आती ! 
इसके बाद नारियलककी नरेटीकों लीजिये । इसे खियोंकी विद्या कहना 
चाहिये । मुझे तो यह अधघूरीके सिवा पूरी कभी नहीं देख पड़ी | नारियछकी 
नरेट्री किसी बड़े काममें नहीं छगती । स्लियोंकी विद्या भी प्रायः ऐसी ही 
होती है। मेरी समरबिझने विज्ञानकी पुस्तक लिखी डे । जाजें इलियटने उप- 
न्यास छिखे हें---इस देशकी कुछ ख्ियोंने मी कुछ एुस्तके लिखी हैं । पुस्तके 
बुरी नहीं हुईं; किन्तु उनमें नरेटीसे अधिक उपयोगिता नहीं जाई, अथांत्‌ 
"वे नरेटीसे बंढकर कास नहीं दे सकतीं । 


पर अब समय बदला है। चतुर कारीगर नरेटीसे भी सुन्दर प्याले, कीमती 
बटन और मनोहर खिलोने आदि बढ़ियाँ बढ़िया सामान तेयार करने ढछूगे हैं। 
यूरोप: और अमेरिकाकी खियोंकी विद्याले भी बहुंतसे काम होने छगे हैं। 
किन्तु नरेटीस नोक निकली हो या उसकी धार तेज हो तो उसकी चोटसे 
' छोहूछ॒हान हो सकता है। इईंग्लेंडकी समतामिझाषिणी ख्रियोंकी विद्या भी 
_जुकीली होनेसे---उसकी धार तेज होनेसे-इस समय यही कास कर रही हे । 
वे पार्लियामेंट पर चढाई करती हैँ-इंट पत्थर फेंक्ती हँ-अधान मन्‍्त्रीको 
'सारती पीठती हैं, ओर बड़ी बड़ी छाखोंकी इमारतोंको पल भरमें “ डिनासाइट ? 
'खे उड़ा देती हैं। « 

. नारियलकी जदा, खियोंका रूप है । जटा नारियछके बाहरकी चीज हे, 
'बैसे ही रूप भी ख्रियोंके शरीरमें बाहर रहता है । दोनोंमें कुछ सार नहीं 
इन्हें तर. देना ही अच्छा है। हाँ, नारियलकी जटा एक काम आती है--उससे 
अच्छे मजबूत रस्से बनते. हैं, ओर उनसे बड़े बड़े जद्दाज बाँघे जाते हैं। 
खियोंके रूपकी रस्सीसे भी अनेक जहाज बॉँधे जाते हैं | तुम ल्थ्रेर जैसे नारि- 
यलके रस्सोंसे जगन्नाथजीका रथ खत्चते हो, वेसे ही ख्लरियाँमी अपनी. रूपकी 











चाँबका चिट्ठा- १० 
के # 
रस्सीसे बड़े बड़े मनोरथ खींचती हैं । जब रथ खींचना रोकनेके लिए 
कोई कानून बने 'तो उसमें इस सनोरथ खींचनेको रोकनेके लिए एक 
'दफा' जरूर रहनी चाहिए। ऐसा होगां तो इससे होनेवाली अनेक हत्याएँ बंद" 
हो जायेगी । यह तो झुझे माछूम नहीं कि नारियरूकी रस्सीमें गला फैसाकर 
कभी किसीने जान दी है या नहीं, मगर यहमें जरूर जानता हूँ कि ख्ियोंके 
रूपकी रस्सीसें गला फैसा कर इतने छोगोंने प्राण दिये हैं कि उनकी गणना 
नहीं हो सकती । 

वृक्षके नारियलों ओर संसारके नारियलोंसे मरी अनबनका कारण यही हे 
कि में असागा दोमेंसे एककों भी नहीं श्राप्त कर सका । ओर फल तो नीचे 
खडे रहकर रूग्गीसे खींचकर गिरा लिये जा सकते हैं, पर नारियल पेड्पर चढ़े 
. बिना हाथ नहीं छगः सकता । अगर पेडपर चढुनेकी चेष्टा करोगे तो या तो 


आह 9५, के. फिर 


अपने परोंमे रस्सी बाधनी पड़ेगी ओर या डोमकी & खुशामद करनी पड़ेगी ।. 


में डोसकी खुशामद करनेके लिए भी राजी हूँ । मगर किया क्या जाय, 
मेरे भाग्यमें नारियल बदा ही नहीं। में जेसा आदसी हूँ, वेस ही पेडमें चेस 
हीं. रूप-गुणकी. रूर्गीसे नारियछकों पासकता हूँ । पासकता हूँ, लेकिन 
खटका यह है कि नारियल कहीं सेरे सिर पर ने आपडे । ऐसी बहुतसी 
धन्नो, मुज्नो , काली, गोरी हैं जो चिदानन्दको, अपना स्वामी बनाकर महण कर 
सकती हैं । किन्तु पराई छडकीको सिर चढ़कर संसारकी यात्रा करनेमे यह गरीब 
ब्राह्मण सवंधा असमथ है। यही कारण है कि अबकी बार चिदानन्दने भक्तिके 
. साथे नारियलका फल विश्वनाथकों अपंण कर दिया | वह एक तो ससानमसें 
: रहते हैं, ओर उस पर विष भी पी लिया हे। यह कच्चा नारियल उनका 
. क्या बिगाड़ सकता है ! क्‍ क्‍ 

इस देश ओर एक तरहके आदमी आजकल दिखलाई दिये हैं, जिनको 
साधारणत: देशहितंपी कहतें हैं। इनको में सेमरका फूल समझता हूँ।. जब 
सेमरमें फूल फूकते हैं, तब देखनमें वे बडे सोहावंने जान पड़ते हैं--बड़े बड़े 
लाल छाल फूलॉसे पेड़की बड़ी शोमा होती है। पर मेरी दइष्टिले तो सेमरके 
गंजे'पेड़मे इतनी छूलाई अच्छी नहीं जान पड़ती। वह कुछ पत्तोंसे ढकी रहती 





ऋषि, : 





, . # जान बड़ता है चिंदानन्द पुरोहितको 'डोम” कहता है ! क्योंकि पुरोहित ही 
कह कराता है | उः । केसा बंदमाश हे | ->म्रदारीछारू । ' 


ध। 
7५५ बलि). के कमा, 


११ मनुष्य-फल ।' 


"करी नि ##रीनाखान १ ;2रमिभारन पिया. धमाथा रा. चिया, 
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तो अच्छी मालूम पड़ती । पत्तोंके भीतरंस जो थोड़ी थोड़ी कलाई देख पड़ती है 
वही सुन्दर जान पड़ती है । फूलमें सुंगल्थका नाम ,नहीं, कोमछताका केश 
नहीं, किन्तु तो भी वह बड़ा बड़ा छाछ छाल होता है । अगर फूल गिरनेपर 
उनमे फल आते हैं, तो में समझता हूँ कि अब कुछ लाभ होगा । किन्तु तब भी 
कुछ लाभ नहीं देख पड़ा | घीरे धीरे चेतका महीना आते पर घासकी कड़ी 
आँचमें वे भीतरके ओछे फल 'फट-फट!” करके झड़ पड़ते हैं और उनके सीत-- 
रसे जरासी रुई निकलकर सारे देशमें उड़ी उड़ी फिरती हैं । 


संस्क्रतके धुरन्धर पंडित ओर शास्त्री मेरी समझमें धत्रेके फलदहें । बड़े 
बंड वचनों ओर लम्बे लम्बे समासोंके रूपमे उनके लम्बे रूम्बे फूछ फूलते हें 
, परन्तु फरके समय वे ही काटेदार धतूरे देख पड़ते हैं। मेरी बहुत 'दिनोंसे 
इच्छा थी कि सें सम्यशिरोमणि जँगरेजोंके साथ भोजन करके अपने ब्राह्मण- 
जन्मको सफल करूँ; पर इन अधम धव्रोंके कॉटोंके मारे कुछ न कर सका । 
धत्रेमें गुण-अगर होता है तो यही कि वह नशीली चीजोंके नशेको और 
भी बढ़ा देता है। यदि किसी गॉजा पीनेवालेकों दम सारनेमस नशा नहीं 
होता तो वह उससे दो चार धतूरेके वीज मिला छेता है। किली भंग पीलें- 
वालेको नद्मा नहीं होता तो वह उसमें धत्रेके बीज मिलाकर पीता है। जान 
पड़ता है, इसी खयारसे कुछ उपदेशक लोग अपने व्याख्यानोंमें और 
कुछ हिन्दी-लेखक लोग अंपने केखोंमें इन पण्डितों ओर शाखियोंके “व्वयस्था'- 
वाक्य & उद्धत कर दिया करते हैं। लेख ओर व्याख्यानके गॉजे- और संग 
पण्डित शाख्रियोंके वाक्य-रूप धत्रेके बीज मिल जानेसे पढने और सुननेवाऊोंका 
नशं। खूब जम जाता दे । इसी नशेमें आजकल सारा देश मतवाछा हो रहा है। 

अपने देशके छेखकोंको में इमली समझता हूँ । इनकी अपनी सम्पत्ति या: 
पूँजी तो बस वही खटाई-ही-खटाई होती है; किन्तु यदि ये दूधको भी स्पदो 
कर लेते है तो या तो फाडकर बेकाम कर देते हैं, ओर या खट्टा दही बना: 
डालते हैं । इनमें गुण कुछ है तो वही खटाई, ओर वह भी बहत खराब 
खटाई । इसके सिवा इनमें! एक गुण और भी है; वह यह कि ये साक्षात्‌ जड़ 
काष्ठका अवतार होते हैं । इसलीका काठ नीरस होता है, इसी कारण, 


'क.+-जज-- नाता का. 2कमननानाण का>+>अ नल, 


न मम 2 जा 
# किसी विषयमें, इस विषयके विद्वान पण्डितकीः सम्मतिकों व्यवस्था-- 
वाक्य” कहते हैं । 


'चॉबका चिं्दा- १२ 
समालछोचनाकी आगमें जलता भी खूब है । सच कहनेमें डर काहेकी, 
बात तो यह है कि इमलीके बराबर खराब चीज मुझे संसारमें ओर नहीं देख 
पड़ती | जो थोड़ी सी भी खा लेता है उसे अजीणं हो जाता है और खट्दी 
डकारें आने छूगती हैं । जो अधिक खा छेता है उसे तो सदा अम्लपित्तका रोग 
बना रहता है। जो छोग साहब बन गये हैं ओर टेबिक-कुर्सी रूगा कर गेस या 
'बिजलीकी रोशनीसें करीमबरू्श खानसासाके हाथका पका या हुआ खाना छुरी- 
'कॉटेसे खाना सीख गये हैं वे एक कठिनाईके हाथसे छुटकारा पा गये हैं---इस- 
छीकी खटाईकी उन्हें कुछ पर्वाह नहीं रहती-उन्हें आदिसे अन्त तक इस- 
लीकी चटनीके साथ रोटी नहीं खानी पड़ती । किन्तु जिन्हें छप्परके नीचे 
बैठकर रामदेईके हाथकी रसोई खानी पड़ती है उनके कष्टका कुछ ठिकाना 
नहीं है। रामदेई कुछीनकी छड़की है, नित्य सबेरे नहाती है, रामनामी 
दुपदा ओद्ती है, हाथमें तुलसीकी साझा लिये रहती है; किन्तु मूंग अरह- 
'रकी दाल, भात, ओर चटनीके सिवा कुछ बनाना नहीं जानती | करीमबर्श 


जातिका तो नीच है, मगर रसोई ऐसी बनाता दे कि उसका स्वाद अम्ृतका 
ऐसा होता है । & 


बस अब एक अकारके ओर मनुष्यफलकी बात कह कर आज इस लेखकों 
समाप्त कर दूँगा। अच्छा बतछाओ, ये देशी हाकिस किस जातिके फल हैं! 
जिसको क्रोध करना हो करे, सें तो सच ही कहूँगा । ये छोग संलारके कुम्हडे 
६ कदूदू ) हैं; इन्हें अगर छप्पर पर चढ़ा दो तो ये ऊँचे पर फर्ेगे, नहीं तो 
'लीचे मिद्टीपर ही पड़े पड़े छोटा करेंगे । जहाँ चाहो इन्हें डाल दो-उठा दो 


* चिदानन्दका मतलब यह है कि यद्यपि अँंगरेजीका साहित्य अँगरेजोंकी 
“रचना है-जिन्‍्हें हम जातिकी दृष्टिसे नीचा समझते हैं-मगर है वह अमृतके 
समान सरस, उपादेय ओर जीवनदान करनेवाला । और हमारे वर्तमान देशी 
“" साहित्यकी रचना यद्यपि उच्च जातिके छोगोंके हाथेसे होती है, मंगर वह इम- 
'लीके समान दौत खट्टे कर देनेवाला, हानिकारक और इधर उधरसे चुराया हुआ 
“दी.बहुघा होता है १ ऐसे लेखकोंके पास गाँठकी पूँजी तो कुछ होतीं नहीं, और 
दूसरोंसे जो छेते है उसे भी विकृत कर देते हैं । जो लोग अँगरेजी नहीं जानते 
: उन्हें उसीसे अपनी जिज्ञासा शान्त करनी पड़ती है; और जो अँगरेज़ी जानते 
“हैं, वे मंजेसे अगरेजी साहित्यका स्वाद छेते हैं 





१३. यूटिलिटी या पेट दरशेच ।” 
मगर जहाँ जरा आधी चली, बेलसे टूट टूट कर जमीनमें छोटने छगेंगे | बहु 
तसे तो रूपसें भी कद्दू हैं और गुणमें भी कद्दू हैं। कुम्हडे या कददू आज- 
कल दो तरहके होते हैं, देशी ओर विछायती । विछायती कहनेसे यह न 
समझ लेना कि ये कुम्हड़े विलायतसे आये हैं, आजकल जेसे देशी मोचीके . 
बनाये जूते अंगरेजी बूट कहलाते हैं वेले ही ये विलायती कुम्हडे भी हैं।यह 
कहनेकी तो कोई जरूरत ही नहीं कि विलायती छुम्हडोंकी कदर ज्यादा 
ढीती है । 

संसारके बगीचेमें ओर भी अनेक फल फलते हैं, उनमें सबसे बढुकर : 
निकम्मा निकृष्ट ओर कडुआ फल है,-चिदानन्द चतुर्वेदी । 


३ यूटिलिटी * या पेट-दशन । 


वेपम साहब दितवाददशनकी स॒ष्टि करके यूरोपमें अक्षय कीति छोड: 
गये हैं।... 


मैं उस हितवाददर्शनकी नापसनन्‍्द नहीं करता, ओर न उसका विरोधी ही 
हुँ, बल्कि अनुमोदन करता हूँ, परन्तु आपको माछूम होना चाहिए कि में भी 
एक सुयोग्य दाशेनिक हूँ। मेंने उसी द्वितवाददर्शनके आधारपर, उसे कुछ घदा- 
बढ़ा कर, एक नवीन दर्शनशाखकी रचना की है। वास्तव देखा जाय" तो ग्रह 
, मेरी रचना भारतमें अचलित हितवादद्शनकी एक नई व्याख्यामात्र है। 


* थूटिलिटी शब्दके क्या माने हैं ? में खुद अँगरेजी नहीं जानता-चिदान- 
न्दने भी कुछ नहीं बतलाया-इसी लिए लाचार होकर मेंने अपने पुत्रसे पूछा । 
: मेरे पुत्नने डिक्रनरी खोलकर देखकर यह अर्थ बतलाया है- यू? शब्दका अर्थ है 
तुम या तुम छोग । 'टिछ ! शब्दका अर्थ है खेती करना । “इट ' शब्दका अर्थ 
हैं खाना । ' ई * शब्दका क्‍या अर्थ है, सो वह कुछ बतला नहीं सका । मेरी 
समझमें चिदानन्दका मतलब यह है कि तुम सब छोग खेती करके खाओ । 
कसा पाजी है ! सबको किसान कह दिया । ऐसे दुष्ट दशानन लंबोदर गज़ान-.- 

“ नकी रचना पढ़नेमें भी पाप होता है। मेरा पुत्र शायद अब बहुत अच्छी सँग- 
. रैजीकी योग्यता प्राप्त कर चुका है, नहीं तो ऐसे कठिन शब्दकी ऐसी अच्छी: 
व्याख्या कभी न कर सकता । हा “-मदारयलाल । 
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यहँपर में उसका मम संक्षेपमें स्थूलरूपसे लिखे देता हैँ. । यह दर्शन प्राचीन 
_ अथाके अनुसार सूत्रोंमे झिखा गया है; ओर मैंने आप ही उन सूत्रोंकी व्याख्या 
€ आाष्य ) भी लिख दी है। सूत्रोंकी रचना हिन्दीमें ही की गई है; इससे 
'कोई यह न समझ बैठे कि में संसक्ृत नहीं जानता। में संस्कृतका महामहोपा. 
'ध्याय हूँ, मेरे पीछे उपाधियाँ भी बहुतसी लगी हुईं हैं । किस्तु आजकलकरे 
हिन्दी-पाठकोंसे बहुत कम ऐसे निकलेंगे जो संसक्षत समझ सके; इसीसे पाठ- 
कोंपर दया करके मैंने हिन्दीमें ही सूत्र भी लिखे हैं। लीजिये, अब मैं अपने 
'दशनका आरंभ करता हूँ----.. - 5 आह 
3“नमो भगवते पेटदेचाय । 

सूत्र--जीवोंके दरीरम बने हुए बड़े भारी गढेको पेट कहते हैं॥ ३ ॥ 

भाष्य--- बड़े सारी ! अथांत्‌ नाक, कान आदि छोटे गढे पेट नहीं कहे 
जासकते । कहनेसे विशेष दोष उपस्थित होगा। “ जीवोंके शरीरमें बने हुए ! 
'कहनेका मतलब यह है कि पहाड़की खोह या ताछाब आदिको कोई पेट न 
समझ ले और उन्हें भरनेकी इच्छा न कर बैठे । “ गढ़े ? के कहनेका अभिंत्रा- 
य यह है कि यद्यपि जीवोंके शरीरम बने हुए बड़े गढ़ेकों ही पेट कहते हैं, 
सो भी अवस्था विशेष, अथात्‌ कभी कभी, अंजली आदिकी भी गिनती 
पेटमें ही कर ली जासकतीहे । कहीं पेट भरवाना पड़ता है और कहीं 
अंजली भरवानी प्रड़ती है | ' 5 2 
* खूज--पेटकी त्रिविध पूर्ति ही परम घुरुषार्थ है ॥ २॥ 
... भाष्य---सांख्यशाखका भी. यही सत है। त्रिविध पूर्ति--अथांत आधि.. 
भोतिक, आध्योत्मिक और आधिदेविक पूर्ति । गण 

* आधिभोतिक !-पूर्ति; छड॒डू, पेड़ा, बर्फी, खीर, मोहनभोग आदि तरह 
'तरहकी सौतिक सामश्रियोंस पेट भरना । पा कक. 

* आध्यात्मिक ?-पूर्ति; बड़े आदमियोंकी बड़ी बातोंसे तृप्त रहना । 

« आधिदेबिक *-- तिं; देवकी दयासे पिछही . तिल्ली जलून्धर आदिसे 
पेटका झर जाना । कक पक कक 
. सूंज--ईनमेंसे 'आधिमोतिक ?-पूर्ति ही विहित है ॥ ३॥ . _. 
.« भाष्य-- विहित ? शब्दसे अन्य दो' पूर्तियोंका निषेध हुआ या. नहीं, .. 
'इसका 'नि्णंण सविध्यतके साध्यकार करेंगे। अल शो 7 





१७५ यूटिलियी या पेट दशेन । 


५2 नर चिफलरी पक नि न. 
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अब यह सिद्ध हुआ कि पेट नामके बड़े विवरमे लड्डू पूडी आदि भोतिक 
परदा्थोकोीं भर लेना ही पुरुषार्थ है । अब इस पुरुपार्थक साधन भी निश्चित 
करने चाहिए। . 

सूत्र--पहलेके पण्डितोंने पुरुषार्थ पानेंके छह साधन या उपाय 'बतलाये 
हैं. यथा---विद्या, डुद्धि, परिश्रम, उपासना, बल, ओर छल । 

भाष्य--( $ ) विद्या | विद्या क्या है, यह निश्चय:करना बहुत ही कठिन 
है। कोई कहता है, लिखना-पढ़ना सीख केना ही विद्या है। कोई कहता है, 
विद्याके लिएं विशेष लिखने पढनेकी कोई जरूरत नहीं; पुस्तकें लिख लेन 
ओर अखबार लिख लेना आजाना ही विद्वत्ताका असाणपत्र है । कोई इसमें 
आपत्ति करता है, कहता है, जो लिखना नहीं जानता वह अखबारमें छेख ही 
कैसे लिखेगा ? मेरी समझमें ऐसा तक॑ करना ठीक :चहीं । सगरका बच्चा 
अण्डा फोड़कर बाहर निकलते ही पानीमें तरने छगता है, उसे सीखना नहीं 
पड़ता । उसी तरह भारतवासियों ( विशेषकर हिन्दी भाषाके सम्पादकों 
आधुनिक प्रन्थकर्ताओं ओर कवियों ) के लिए विद्या एक स्वंभावसिद्ध सहज 
गुण है। उन्हें विद्या प्राप्त करनेके लिए लिखने-पद़नेकी जरूरत नहीं। 

(२ ) बुद्धि। जिस विचित्र शंक्तिके बलसे आमको इसली कर सकते 

ओर रुईको- छोहा ओर छोहेकों रुद बना सकते है, उसे बुद्धि कहते हैं 
सूमकी सम्पदाकी तरह इसे आदमी आप ही देख सकता है, दूसरा नहीं 
पृथ्वी भरकी सब चीजोंकी अपेक्षा यह शक्ति ही जगत अधिक देख पडती 
है। मेंने तो कभी 'किलीको ऐसी शिकायत करते नहीं देखा कि मुझमें बाद 
कस है । 
. -( ३ ) परिश्रम । ठीक समयपर गरम गर्म भोजन करना, उसके बाद 
कोमेल बिछोने पर सोना, हवा खाने जाना, . तमाखू. जला जकूाकर 
घूओं धार करना ओर अपनी या पराई खीसे प्रेमाछाप करना इत्यादि बडे बड़े 
कांसांको पूरा करना ही परिश्रम है । 

( ४ ) उपासना । किसी व्यक्तिके सम्बन्धर्स यदि कुछ बाव की जाती 
तो उससे या तो उसके गुण गाये जाते हैं, ओर था उसके दोषोंका वर्णन 
होता है। किसी क्षमताशाली अधान व्यक्तिके सम्बन्धर्म पेसा वाताझाप 
डोनेसे, अगर वह सचमुच दोषपूर्ण हे तो उसके दोष-कीतनकों “ निन्दा * 
कहते हैं, ओर यदि उसमें कोई दोष नहीं तो उसके दोषकीतेनको * स्पष्ट 
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कथन ? था रंसिकता कहते हैं । और गुणोंके सम्बन्धसे यह नियम ह्लै कि 
यदि उसमें कोई गुण न हो तो उसके गुणगानको “ न्‍्यायनिष्ठता ! और यदि 
वह सचमुच गरुणी हो तो उसके गुणकीतेनको 'डपाखना कहते हैं । | 
(५ ) बल । बड़ी बंडी बातें मारना, छाल लाऊझ आँखे निकालकर जोर 
जोरसे चिल्लाना-धमकाना, ओर सुहसे अशुछ उ्दूँ अगरेजी शब्दोंके साथ 
थूक बरसाना, थप्पड़ छात घूसा मारनेका इशारा करके ओठ चबाना-दौँत 
पीसना, इनके सिवा साढ़े तिर्पन तरह सटक कर ताक ठोकना,-सगर पंटेतके 
सामने आनेपर औरतके लहँगेसें छिप रहना वगैरह बातें बल? कहलाती हैं। 
८ बल ? के छः उपभेद हैं। यथाः--सुखका, हाथोंका, पेरोंका, आखोंका, 
खाहका, और मनका। गालीगऊौज, कोसना और निन्‍्दा करना सुखका, बल है 
घूसा थप्पड़ वगैरह द्रसे दिखलाना हाथोंका बल है। भागना वगैरह पैरोंका 
बल है। रोना वगेरह आँखोंका बल है। प्रेमाण चाणक्य पण्डित हैं:--बालानां 
रोदन बल्ले । मारपीट सहना वगैरह खालका बल है। द्वेष, डाह, दिसाप्रद्ति 
आदि मनका बल है।. गा 
“ (६ ) छल । नीचे लिखे व्यक्तियोंको संसारमे छठी जानना । 
.. शक, दूकानदार । प्रमाण छीजिये, दूकानदार चीज बेचकर उसके दास माँ- 
. गता है। दान देनेवाले जितने हैं सत्र यही समझते हैं कि हम सोदा खरीदनेम 
डय लिये गये।.. कर 
* दूसरा, वैद्य । प्रमाण छीजिये, रोगीके आरोग्य होनेपर अगर वैद्य फीस: 
.. मँगता है तो रोगी प्रायः यह सिद्धान्त कर छेता है कि मैं आप ही आरास 
हो गया हूँ, ये हजरत यों ही ठगकर 'रुपये वसूल किये लिये जाते हैं। .* 
. तींसरा, धर्मोपदेशक और घार्मिक।ये सदासे ठग कह कर अखिद्ध हैं; इनका 
और एक नाम है “ संड !; क्योंकि ये प्रायः असछकी नकछ करके छोगोंको 
ठगा करते हैं । इनके ठग होनेका एक विज्येष प्रमाण यह भी है कि ये लोग 
धन आदिकी इच्छा नहीं रखते | गे बा 0० 
५ खुज--इन छः.प्रकारके स्राधनोंसे पेट-पूर्ति या जुरुषार्थ अलाध्य है.॥ ५ ॥ 
ः आाष्य---इस सूत्रसे श्राचीन पण्डितोंके सतका खण्डन किया जाता ड्'े। 
विद्या आदि पूर्वोक्त छह सांधनोंसि पेट नहीं भरा जा सकता, नीचे ऋंसशः यह 
फंसकॉयाजातवाहै। . - ४ ४ गा न 2 
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( १ ) विद्यासे अगर पेट भरता तो हिन्दीके समाचारपत्र भूखों क्‍यों 
मरते ? 

(२ ) बुद्धिसे अगर पेंट भरता तो गधे बोझा क्‍यों ढोते ? 

(३ ) परिश्रमसे अगर पेट भरता तो हिन्दुस्तानी लोग कुछी ही क्‍यों 
बने रहते ? 

( ४ ) उपासनासे अगर पेट भरता तो साहब छोग चिदानन्दपर अनुग्रह' 
क्यों न करते ? मेंने तो अपने आफिसके साहबको < पे-बिछ ? कुछ बुरा नहीं 
बना दिया था । 

(७५ ) बछसे अगर पेट भरता तो हम गिरकर मार क्यों खाते ? क्‍ 

( ६ ) छलसे अगर पेट सरता तो कभी कभी शराबके कारखानोंका 
दीवाला क्‍यों निकलता र 

सूच--पेंट भरना या पुरुषार्थ केवछ ओरोंका हित करनेसे सिद्ध, हो सकता 
है॥ ६ ॥ 

भाष्य---डदाहरण लीजिए--बाह्मण पुरोहित सहन्त सहात्मा वगैरह 

लोगोंके कानोंमें “ मंत्र ' फूँककर उनका हित करते हैं। आजकलके हिन्दीस- 
माचारपतन्र आपसमें गाली गलोज करके पाठकोंका हित करते हैं। विचारक 
लोग न्यायालयमें स्वर्गीय सुखका अनुभव करते हुए अपने विचा- 
रसे श्रजाका हित कर रहे हैं । देशी संस्थाएँ-बेंक आदि दिवाला निकालकर 
देशका ओर देशके व्यापारका हित कर रहे हैं । हिन्दीके बुकसेलर--खासकर 
काह्ीके-पेंचदार मजेदार चक्करदार उपन्यास लिखकर प्रकाशित कर हिन 
साहित्यका हित कर रहे हैं। यूरोपकी जातियोंने अनेक जंगली जातियोंका हित 
किया है । ओर इंग्ल्शिमेन आदि एंग्ली इंडियन पत्र भारतका हित कर रहे हैं। 
इन सबका पेट अच्छी तरह भरता है, अर्थात्‌ उन्हें पुरुषाथ-लाम होता है । 
. खूत्रु---अतएवं सब छोग देशका हित करो ॥ ७ ॥ हे क्‍ 
- भाष्य---इस अन्तिस सूत्रके द्वारा दितवादन्दशंन और पेट-दर्शनकी एकता 
सिद्ध की गईं । अब बस, चिदानन्दशर्मांके सूत्रप्रन्थकी समाप्ति भी यहीं 
समझ लो | मुझे आशा है कि भारतवासी लोग इसे सप्तम दर्शन समझकर 
इसका आदर करेंगे । 
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४ पतंग । 


र्‌ सिकवाबके वेठकखानेम एक एक बैठकका ग्छोबदार बड़ा कैप जल रहा हे- 
पास ही में सुसाहबी ढँगसे बैठा हुआ हूँ। रसिकबाबू बैठे हुए हिन्दु- 
स्तानिय्रोंकी आपसकी फूटके बारेमें बातचीत कर रहे हैं। में संगका ' 
गोला चढाए झ्स रहां हूँ । हिन्दुस्तानियोंकी फूटसे चिद्र कर आज जे 
अंगकी डबल मात्रा चढ़ा गया हूँ । विधाताने मेरे कपाछमें यही लिख रक्‍्खा 
था ! इस समग्म ब्रह्माण्डकी अनादि क्रिया-परम्परोके नियमोंम विधाताने यह 
भी लिख दिया था कि बीसवों शताब्दीमं श्रीचिदानन्द चतुवेदी पथ्वीपर . 
अवतार लेकर आज रातको रसिकबाबूके बैठकखानेमें बैठ कर आवश्यकतासे 
अधिक भंग छान लेंगे | तब मेरी क्या सजाल कि मैं उसे अन्यथा कर सकूँ। 


मैंने नशेमें झमते झूसते देखा, एक पतंग आकर छेंपके चारों ओर घूम . 
फिर कर * सनसन ? करने लगा। नशेके झोकमें मेंने सोचा, क्या मैं पर्तंगकी 
आषा नहीं समझ सकता ? कुछ देरतक कान लगा कर सुनता रहा, पर कुछ 
'न समझ सका । मैंने सन-ही-मन पतंगसे कहा-“ तू यह क्या भनसन अन- की 
अन कर रहा है, मेरी समझमें कुछ नहीं आाता।  एकाइक भंगभवानीकी 
कृपासे मुझे दिव्य कान मिल गये। मैंने सुना, पतंग कहता है-“ में इस 
_ अकाहके साथ बातचीत कर रहा हूँ; ठुम चुप रहो । ” तब मैं चुप होकर 
'प्तंगकी बातचीत सुनने छगा । पतंग कह रहा था-- कि 
. « देखो प्रकाशमहादयय, पहले तुम अच्छे थे, पीतलछकी दीवटपर मिद्दीके 
“द्वीपकर्म शोभा पाते थे, और हम बिना किसी रुकावटके जल मरते थे। ' 
अब तुम भी अँगरेजी फेशनके भक्त होकर शीशेके घेरेंस घुस कर बैठे हो- 

हमे चारों तरफ घूमते फिरते हैं-भीतर तुम्हारे पासतक जानेकी राह नहीं 
 धाते-जल कर मरने नहीं प्राते । ः 
« देखो, इस तरह जल मरनेका हमको अधिकार है, राइट है, हक है । 

. हमारी पतंग जाति सदासे प्रकाशर्म जलकर मरती आई हे-कभी किसी 
प्रकाशने हमको नहीं रोका । तेलके. अ्रकाश, मोमबत्तीके प्रकाश, छकंडीके 
पकाश--किसी सी प्रकाशने हसको नहीं रोका । म्रभो, फिर ठुम क्यों कौ: 

“के कोटमें बैठकर हमें जरुमरने नहीं देते? हम गरीब पतंग हैं, हम प्र 
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२५९, पतंग। 





3क5/# + जारी फिर गरम ही की 


यह सहमसरण-निषेधका आईन क्यों जारी करते हो ? हम क्या हिन्दुओंकी 
स्त्रियों हें कि जलकर मर न सकेंगे ? 

& देखो, दिन्दुओंकी खियोंमि ओर हममें बड़ा अन्तर है। हिन्द्रओंकी 
स्रियें। आशा-भरोसा रहते कभी जरूकर मरना नहीं चाहतीं-पहले विधवा 
होती हैं, पीछे सती । हमारी ही जाति ऐसी हे जो सदा आत्मत्याग करनेके 
लिप तेयार रहती है । हमारे साथ खीजातिकी तुछना केसी ? 

“ यह सच है कि हमारे ही समान स्त्रियों भी रूपकी आग जलते देखकर 
उसमें कूद पड़ती हैं ।. फल भी एक ही होता है-हम भी जर मरते हैं, 
ओर वे भी जछरू भरती हैं । पर देखो, उनको उस जलमरनेमें 
सुख है, सगर हमको क्या सुख है ? हम केवल जलनेके लिए जलते हैं, मर- 
नेक लिए मरते हैं। कया ख्त्रियाँ भी ऐसा कर सकती हैं ? फिर हमारे साथ: 
उनकी तुलना केसी ? 

“ सुनो, अगर ज्वालापरिपूर्ण रूपकी आगमें इस शरीरकी आइहुृति न दी 
तो फिर यह शरीर किस लिए है? अन्य जीव क्या सोचते हैं, सो तो हम 
कंह नहीं सकते; किन्तु हम पतंग जातिके जीव हैं, हमें बहुत कुछ सोचने 
पर भी नहीं जान पड़ता कि यह शरीर किस लिए है ?-इसे. लेकर हम क्या 
करेंगे ? हम नित्य फूलोंका “ मधु ? पीते हैं, निय जगतको प्रफुछित करने- 
वाली किरणोंमं विचरते हैं, परन्तु इसमें क्या सुख है? फूलोंम वही. एक 
ही गन्ध है | मजुर्स वही एक ही मधुरता है। सूर्यमे वढ़ी एक ही अकारका 
तेज है। ऐसे असार, पुराने, विचित्रता-शल्य जगतमें रहना किसे अच्छा 
स्थोगा ? इस घेरेके बाहर आओ, जलती हुईं रूपकी शिखा पर हम अपने 
दशरीरको निछावर कर दे । 

“ देखो, में तुमसे बहुत ही साधारण भिक्षा चाहता हूँ । अपने प्राण .. 
तुमको अपंण कर जाऊँगा, क्या न लोगे ? देनेंके सिवा तुमसे कुछ न लगा । 
फिर इससे तुम्हारी क्‍या हानि है? तुमने अपने रूपमें जलानेके लिए जन्म 
लिया है, ओर में पतंग जलनेके लिए पेदा हुआ हूँ; आओ, जिसका जो काम 
है उसे करते चलें। तुम हँसते रहो, में जलूँ। 

“ तुम्र संसारभरकों जला डाकनेकी शक्ति रखते हो || जगवमें ऐसी कोई 
चीज नहीं है जो तुमको रोक सके । फिर तुम काँचके कोटमें क्‍यों छिप है 


चोबेका चिद्ठा २० 


हो? सारे जगवकी गतिका कारण होकर भी तुम क्यों इस केदर्मे पड़े हुए 
हो ? किस भूखंने यह कॉँचका कोट बनाया है ? ओर किस पाजीने तुम्हें इसके 
भीतर बंद कर रक्‍्खा है? प्रभो, तुम तो विश्वव्यापी हो, कॉँचका कोट तोड़ 
कर क्या सुंझे दर्शन नहीं दे सकते ? द 

८ तुस दया हो-- यह में नहीं जानता । यह न जानने पर भी केवल 
इतना जानता हूँ कि तुम मेरी वासनाकी वस्तु हो-जागतेसें ध्यानकी सामग्री, 
सोतेसें सुखका स्वम्न, जीवनकी आशा ओर मरनेका आश्रय हो । तुमको 
कभी जान न सकूंगा--ज्ञानना चाहता भी नहीं । जिस दिन 
जान छेँंगा, उसी दिन मेरा सुख भी चला जायगा । जो चीज चाहकी 
होती है उसका स्वरूप जान लेने पर फिर वह सुखकी सामओ या चाहकी 
चीज नहीं रहती । 

को क्या न पा सकूँगा ? कितने दिन तुम इस कॉचके कोटमें रहोगे 
क्या में इस काँचको तोड़ न सकूँगा ? अच्छा रहो, में छोडनेवाल्ा जीव 
. अहीं--फिर आता हूँ । ” सनभन करके पतंग डड्‌ गया। 


डे श 2 


श 


इतनेमें . रसिकबाबूने पुकारा--“ चोबेजी ! ” में चॉक. पड़ा । आँखें 
खोल कर देखा, जान. पडा--रसिकबाबू न पुकारत तो में तकिया लेकर 
तखतके नीचे ही होता । रसिकबाबूकी तरफ कईं वार आँखें फाड फोड कर 
देखा, मगर उनको पहचान. न सका। ऐसा जान पडा कि एक बडा भारी, 
पतंग तकियेके सहारे बेठा हुआ हुकका पी रहा है। वे. सुझसे बातें करने लगे 
मुझे जान पड़ा, पतंग भनसन सनभन कर रहा है । तभीसे मुझे जान पड़ने 
छगा कि जितने मनुष्य हैं, सब पतंग है। सभीके जल सरनेके लिए एक-न-एक 
: अधि है। सभी उस असिसें जछे सरता चाहते हैं । सभी समझते हैं कि उस 
आंगमें जल मरनेका उनको अधिकार है ।. उनसेंसे कोई जल मरता है, और 
कोई कॉचसे टकंराकर फिर आता है। ज्ञानक्की अभि, धचनकी अमि, मानकी 
. अपन, रूपकी अप्नि, धर्मकी अभि, इन्द्रियोंकी अप्ि,. कहातक गिनावें, संखाए.. 
.. अश्िमय है। इस अभिमय संसांरमें कॉँचका घेरा भी है। जिस प्रकाशकों देख ' 
'कर मोहित होतें हैं-मोहित होकर जिसमें कूद पंडना चाहते डें-कहँ, उसे 


श्१्‌ पतंग । 





तो नहीं पाते-छोट कर भनभन करते चले जाते हैं, ओर फिर फिर कर 
उसीके आसपास चक्कर लगाते हैं । अगर घेरा न होता तो संसार अबतक 
कबका जल कर. भस्स हो गया होता । यदि सभी लोग धर्मके ज्ञाता होकर 
धर्मकी अप्िको अज्ञानके आवरणसे अछरूग कर पाते तो इस संसारका कारोबार 
कितने दिन चछता ? बहुतेस मलुष्य ज्ञानाशिपर चढ़े हुए कौचके आवरणसे 
टकराकर बच जाते हैं । परन्तु “ साक्रेटिस ” और “गेलीलियो ” उससे 
जल सरे। रूपकी, धनकी ओर मसानकी अस्निमं तो हम नित्य ही हजारों पर्त- 
गोंको जछते मरते देखते हैं । इस अभिदाइका जिसंस वर्णन होता है उसको 
काव्य कहते है | महाभारतके लेखकने सानकी अप उत्पन्न कर उससे दुयो- 
घन-पतंगको अछा दिया;-जगतूर एक अद्वितीय काव्य-प्रन्थक्री रचना हुड। 
ज्ञानाशिस जलनेके गीत “ पेराडाइस छास्ट $ ” नामके गन्थमें गाये गये 
हैं । धर्मापिका अद्वितीय कवि “ सेट पाछ ? गिना जाता है । भोगकी अभिके 

पतंग * एण्टोनी ओर छिओपेदा ? थे। रूपासिक पतंग 'रोमियो और जूलि- 
यद ! थे। ईंषोंकी अन्लि ' ओयेलो ! में ओर इन्द्रिय-सुखकी अपन “गीतगो- . 
विन्द ? ओर “ विद्यासुन्दर ” में जल रही है । स्नेहकी आगमें सीता-पतंगको 
जलानेके किए रामायणकी रचना हुई 

आग क्या गदार्थ हे-सो हम नहीं जानते । रूप, तेज, ताप, किया, गाति 

आदि शब्दोंका कुछ अथ ही नहीं है। यहाँपर दर्शेनशासत्र हार मानते हैं. 
विज्ञान हार सानता है, धर्मपुस्तकें हार मानती हैं, काव्यके ग्रंथ हार मानते क्‍ 
है| इंश्वर क्या है, घम्॑ क्या है, ज्ञान क्‍या है, स्नेह क्या है। क्‍या है. सो 
हम कुछ सी नहीं जानते। तो भी उन्हीं अछोकिक अज्ञात पदार्थोकों घेर घेर 
कर चक्कर सारा करते हैं। हम पतंग नहीं हें तो क्या हैं ? 

देखो भाईं पतंग-दल, इस तरह चक्कर लग़ानेसे, भटकनेसें, कोई लाभ 
नहीं । हो सके, तो आगमें कूद कर जरू मरो। न हो सके, तो चलो. भसनसन 
करके चल दे। 


कवि सिल्टनका एक अंथ। 
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७ सेरा. मन । 


रा मन कहाँ गया | उसे किसने लिया ? कहाँ, जहाँ मेरा मन था वहाँ 
तो नहीं है । जहा मेंने अपने मनको रख छोडा था वहाँ तो उसका 


कुछ' पता नहीं है। किसने उसे चुराया ? उसकी खोजमें प्थ्वी-आकाश- 
पाताल एक कर डाला, मगर मेरा मन या मेरे मनका चोर कहीं नहीं 
मिला | फिर किसने मेरा मन चुरा लिया ? 

मेरे एक सिन्र बोले--देखो, रसोइंघरमें जाकर देखो, संभव है कि 
वहाँ तुम्हारा मन पड़ा हो । 

यह में मानता हूँ कि रसोईघरमें मेरा मन पड़ा रहा करता था। जहाँ पुलाव 
जद और. कबाब कोफ्तकी सुगन्ध उडती थी-जहाँ डेकची-वाहिनी “ अजन्न- 
पूर्णा ? की धीमी धीमी फुदफुद-बुदबुद ध्वनि सुन पड़ती थी, वहीं मेरा मन 
पड़ा रहता था। जहाँ आलू-देव कड़ाहीकी गंगामें स-तेल स्नान करके मिद्दी- 
काँसे-काँच या चौंदीके सिंहासनमें विराजमान होते हैं, वहीं सेरा मन प्रणत 
होकर पड़ा रहता है; भक्ति-रसमें शराबोर होकर उस तीथ्थस्थानकों छोड़ना . 
नहीं चाहता । जहाँ बकरीका बच्चा, दूसरे “ दधीचि ? की तरह परोपकारके 
लिए अपनी हड्डियाँ. अर्पण कर देता है, और उन मांस-मिली हड्डियोंसि 
कोर्मा-रूपी वज्ञ बन कर भूख-रूपी वृन्नासुरका वध करनेके लिए तेयार रहता 
है, वहीं मेरा मन इन्द्र-पद पानेंक्रे लिए उपस्थित रहता है । जहाँ पाचकरूपी 
किण्णु-प्री-कचोरीरूपी सुदर्शन चक्र छोड॒ता है, वहीं मेरा मन परम वैष्णव 
होकर खड़ा रहता है । अथवां जिस आकाशमें पूरी-रूपी चन्द्रमाका उदय 
होता है, वहा, सेरा सन राहु बनकर “ ग्रहण ? के ताकसें छगा रहता 
है। ओर छोग चाहे जिसे ( रुपए आदिको ) कहें, मगर में तो पूरीको ही 

अखण्ड-सण्डलाकार” कहता हूँ । जहाँ रसगुल्लारूपी शाल्प्राम विराजते हैं, . 

हीं मेरा सन उनका उपासक हो रहता है। रसिकबाबूके घरकी मिसरानी देख- 
नेसे तो सूपनखाकी सगी बहिन थी आरे उसकी अवस्था भी कससे कम साठ 
वर्षकी होगी, सगर वह रसोई अच्छी बनाती थी ओर परोसती भी जी खो 
छकर थी, इसी कारण एक समय मेरा मन उसको चाहने लगा था। इस्र छुभ- 
कार्यमें बाधा केवल यही हुईं कि मिसरानी पहले ही कूच कर गई-इसीसे 
ऐसा नहीं हो सका। क्‍ 


२३ मेस मन | 
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मित्रके कहनेसे मैंने रसोई घरमें अपने मनकी खोज की, सगर वहाँ पता नहीं 
चला । पुलाव कोफ्ते चगेरह अधिष्ठाता देवतोंसे पूछनेपर माछूस हुआ कि. 
उनमेंसे किसीने सेरा सन नहीं चुराया । | 

मित्रने फिर कहा---* अच्छा, अब जरा इयासा ग्वालिनके यहाँ जाकर तो 
खोज करो । शायद वह तुम्हारा मन ले गईं हो । ” इयामाके साथ मेरा कुछ 
सम्बन्ध अवश्य है; लेकिन वह सम्बन्ध “गाररसका नहीं, गो-रसका है। इ्यासा, 
देखनेमं गदबदी, गोल गोल, अवस्था पचासके लगभग, दोतोंमें मिस्सीकी 
घड़ी, मॉँगमें सेंदुर भरा, सुखमें हँसी भरी, नाक छोटी सी नथ, ओर सिरपर 
दूध-भरी मटकी लिये, रसमयी हँसी बरसाती राहमें चली जीती थी, ओर से 
पीछे पीछे उस हँसीका सजा बठोर बटोर कर अपनी झोली भरता जाता था। यह 
देखकर कुछ दुष्ट दुनियाके लोग मेरी निन्‍दा करने छगे । पुजारी महराजके 
मारे बागमें फूल नहीं खिलने पाता, ओर चवाइयोंके मारे इ्यामाके आगे मेरा 
सुखकमल नहीं खुलने पाता । नहीं तो गोरस ओर काव्यरसम परस्पर 
खूब देन लेन चकता । इससे मुझे अपने लिए चाहे दुःख हो, या न हो 
छेकिन श्यामाके लिए मुझे अवश्य बड़ा दुःख है। क्योंकि मेरी समझसें श्यासा 
सती , साध्वी, पतित्रता है। यह बात भी में चार आदमियोंके आगे कहने नहीं 
पाता । एक बार मैंने यह बात॑ कही तो महलेके एक दुष्ट छड़केने इसका भी 
उल्टा ही जर्थ किया। उसने कहा-इयामा “ है, ”' इसलिए वह “ सत्‌ ! या 
“* सती ? है। वह साधू ग्वालेकी ख्री ढे, इससे उसे * साध्वी ” कह सकते 
हैं। ओर वह विधवा होनेपर भी पतिसे खाली नहीं, इसीसे घोर ' पतित्रता ? | 
है। कहनेकी जरूरत नहीं कि मैंने शिक्षा देनेके लिए ऐसा बुरा अर्थ करने- 
वाले लूड़केके दो चार रूप्पड झाड दिये थे; किन्तु इससे भी मेरा करलंक दूर 
नहीं हुआ | 

जब लिखने बेठा हैँ तब साफ-ही-साफ किखूँगा । मेरे सनमें श्यामाका 
अनुराग कुछ-न-कुछ अवश्य है । इसके कई कारण हेँं---एक तो यह कि वह 
जो दूध देती है वह सस्ता होता है, और उससें पानीका एक दूँद भी नहीं 
मिला होता । दूसरे यह कि वह कभी कभी दूध, मद्दा, सकक्‍्खन वगेरह सुझे 
मुफ्त ही दे जाती है । तीसरे एक दिन उसने मुझसे कहा था कि ““ चोबेजी 
तुम्हारे पास वह कागजोंकी पोटली केसी है ? ?” मेंने पुछा-“* क्‍या तुम 
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सुनोगी १ ”” इसके बाद मैंने उसे कई केख पढ़कर सुनाये । उसने बैठकर 
सन छूगाकर उन्हें सुना । भला, इस व्यवहारसे कोन केखक बे-दासंका गुलाम 
न बन जायगा / श्यासाकी तारीफ कहाँतक करूँ, उसने मेरे कहनेसे, अलुरोध 
करनेसे, भंग पीना भी शुरू कर दिया है । 

यह बात में स्वीकार करता हूँ कि इन्हीं सब कारणोंस मेरा मन कसी कभी 
श्यामाके घरके चारों ओर चक्कर लगाया करता था । किन्तु, केवल उसके 
आसपास ही नहीं, उसके यहाँ जिस दालानमें मंगछा गऊू बँधती है वहाँ 
भी मेरा मन बराबर ताक-झौँक छरूगाये रहता है। में जैसे इयामाको चाहता 
हूँ, वेसे ही मंगछाको भी | एक दूध, महा और मक्खन पैदा करती है, और 
दूसरी देती है । गंगा विष्णुके चरणोंसे पेदा हुईं हैं, छेकिन उनकों यहाँतक 
लाये हैं राजा सगीरथ | मंगलाको में विष्णुपद ओर श्यामाको राजा भगीरथ 
समझता हूं। में दोनोंको समानभावसे चाहता हूँ । इयामा और उसकी गऊ, 
दोनों ही सुन्दरी, दोनों ही मोटी ताजी, रसमयी, दूध देनेवाली और घड़े 
घडे भरके थनोंवाली हैं। उनमेंसे एक गोरंसकी ओर दूसरी हास्यरसकी 
जननी है। ओर में, में तो दोनोंहीके निकट बिना दामके बिक चुका हूँ । 

किन्तु आज कर खोज करनेसे जान पड़ा कि मेरा मन श्यामाके छपर खटमें 
या गोशालासें नहीं है । फिर मेरा मन कहां गया ? 

रोते रोते घरके बाहर निकछा | देखा, एक युवती जलकी कलऊसी कमरपर 
रक्‍खे लिये जा रही है । उसके मुखमण्डलरूपर दृष्टि पड़ी तो उसकी गहरे काले 
रंगकी ओर हवाके हिलोरोंस हिलती हुईं अलकें, काछी काछी' कमान सी 
मभेंहें, ओर काली काली आँखोंकी पुतालियोँ देखकर जान पड़ा, जेसे कमलके 
वनसे चंचल भोरे घूम घूम कर उड़ रहे हैं---बेठते नहीं, उड़े उड़े फिरते हैं। 
चलनेमें उसके अंगोंका हिलना देखकंर जान पड़ता था, जेसे लावण्यकी नदीमें 
छोटी छोटी लहरें उठ रही हैं । पग पग पर, चलते समय, जान पडता था 
जैसे वह : हृद्यकी हड्डियों। तोडती चली जो रही है । उसे देखकर मुझे जान 
पड़ा कि निस्सन्देह इसीने मेरा मन चुराया है | में उसके साथ हो लिया 
उसने घूमकर कुछ कोघका भाव दिखाकर कहा। “ यह क्या जी - तुम मेरे 
साथ क्यों आ रहे हो १2? . कप 

मैंने कहा--ठुसने मेरा मन चुराया है ? 


श्से 


श रीककररी रे अिनिय, हरी जह/# भिए री कक. 
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युवतीने सुझको गाली देकर तीखे स्वरमें कहा--- मेंने छुराया तो नहीं 
है। अलबत्ता तुम्हारी बहनने दाम लगानेके लिए मुझको दिया था--मैंने 
उसका भाव बताकर तुम्हारी बहनको ही फेर दिया था। अपनी बहनके पास 
जाकर तलाश करो। ” 


उस घड़ीसे में सीख गया | फिर मनकी खोजमें वेसी रसिकता करनेका 
साहस मुझे नहीं हुआ । मगर मेंने मन-ही-सन समझ लिया कि मेरा मन इस 
संसारमें कहीं किसी चीजसें नहीं है । दिछगी नहीं, सच कहता हूँ, किसी 
चीजसें मेरा मन नहीं है। शरीरके सुख और आराममें मन नहीं है। जो हँसी 
दिल्लगी -सुझे प्यारी थी, उसमें भी अब सेरा मन नहीं हे । मेरी कुछ फटी 
पुरानी पोथियाँ थीं, उनमें मेरा मन पहले रहता था; मगर अब वहाँ भी 
नहीं है। धनोपाज॑नमें तो मेरा मन कभी था ही नहीं, और अब भी नहीं 
है। कहीं किसी चीजें मेरा मन नहीं है, फिर बतलछाओ, सेरा सन कहाँ गया ? 


समझा, लघुचेता ( छोटे दिलके ) आदमियोंके छिएं मनका बन्धन अवश्य 
चाहिए, नहीं तो उनका सन उड़ जाता है। संसारमें €म क्या करनेके लिए 
आते हैं-सो तो में ठीक ठीक वता नहीं सकता, किन्तु इतना अवश्य जान 
पड़ता है कि मनको बन्धनसे डालनेहीके लिए जाते हैं। में हमेशा अपना ही 
रहा,पराया नहीं हुआ । यही कारण है कि इस एथ्बीपर मुझे सुख नहीं है। 
जो छोग स्वभावसे ही निपट आत्मग्रिय होते हैं वे भी ब्याह करके, गृहस्थ 
होकर, ख्री-पुत्रोंको आत्मसमर्पण कर देते हैं, इसी कारण वे सुखी हैं। नहीं तो 
वे किसी तरह सुखी न हो सकते । मैंने बहुत खोज करके देखा है कि पराये 
लिए आत्मविसजेनके सिवा प्थ्वीपर स्थायीसुख पानेका और उपाय नहीं है । 
धन, यश, इन्द्रियसुख आदि सुख अवश्य हैं, लेकिन वे स्थायी (ठहरनेवाले) 
नहीं हैं। ये सब पहलेपहल कुछ सुख देते हैं । दूसरी बार उतना सुख नहीं 
होता, तीसरी बार और भरी कम सुख होता है। धीरे घीरे अभ्यास होजाने पर 
'डनसे कुछ भी सुख नहीं रहता । सुख तो रहता ही नहीं, उलटे असुखके 
दो कारण पैदा हो जाते हैं। एक तो. जिस चीजका अभ्यास पड़ जाता है उसके 
होनेसे सुख नहीं होता, लेकिन न होनेसे भारी कष्ट जान पड़ता है। दूसरे, 
'पूर्ण न होनेवाली छालसाके बढ़ते रहनेसे दुःख और यन्त्रणाकी सीमा नहीं 
'रहती । अतएव एथ्वीपर जो चीजें कामनाकी वस्तु कहकर चिरकाछसे परि- 
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चित हैं, वे सभी तप्त न कर सकनेवाली, और इसीसे दुःखकी जड़ हैं। जहाँ 
देखोगे वहाँ यशके साथ निन्‍्दा, इन्द्रियसुखके साथ रोग, धनके साथ हानि 
ओर चिन्ता देखोगे । सुन्दर शरीर बुड़ढा ओर रोगी हो जाता है, सुनामर्मे 
भी सिथ्या कलूंक लगाया जाता है, अपने धनको कहीं कहीं स्लरीका उपपति 

भोग करता है, समान ओर प्रतिष्ठा मेघसमालाकी तरह दरदऋतु ( बुदापे ) से नहीं 
रहती । विद्यासे भी तृप्ति नहीं होती, वह केवल अन्धकारसे घोर अन्धकारमें 
ले जाती है। उससे इस संसारकी तत्त्व-जिज्ञासा कभी मिट नहीं सकती !. 
हां, यह बात अवश्य हे कि विद्याका जो उद्देश्य ( घन, मान, यश आदिकी 
प्राप्ति ) है, वह अवश्य उसके द्वारा सिद्ध हो जाता है। किन्तु उससे सच्चे 
सुखकी आपि नहीं होती । क्या आपने कभी किसीको कहते सुना है कि “मैं 
धनोपाजन करके, अथवा यशस्वी होकर, सुखी हुआ हूँ ? ” इन कई 
लाइनोंको जो कोई पढे, वही स्मरण करके देखे कि उसने कभी, 
किसीके मुखले ऐसा सुना है। में सोगंद खाकर कह सकता हूँ कि किसीने 
कभी ऐसी बात नहीं सुनी होगी। इससे बदुकर धन और सानके निकस्मे होने 

का प्रमाण ओर क्या हो सकता है ? आश्रयंकी बात तो यही डे कि ऐसे 
अकाव्य प्रमाणके रहते हुए भी हर एक आदमी उसी धन और सानके लिए: 
प्राणपणसे चेष्टा करता है । इसका कारण ओर कुछ नहीं, आजकलकी “ सु- 
शिक्षा ” है। साके दूधकी घूदीके साथ ही बच्चेके हृदयमें यह विश्वास पेंठ 
जाता है कि जो कुछ है वह धन ओर मान है। बालक देखता है कि रातदिन ' 
उसके मा-बाप, भाई-बहन, पास-परोसी, इष्ट-सित्र, नोकर-चाकर, सभी “ हाय 
श्वन, हाय यश, हाय मान, ” करते फिरते हैं। बस, वह बारूक बोल निकल- 
नेके पहले ही उसी रास्तेपर चलना सीख जाता है । न-जाने यह सनुष्यसभाज 
कब नित्य ओर सच्चे सुखके पानेका उपाय खोजेगा १ जितने विद्वान, डुद्धि- 
मान , दाशनिक और खंसारका तत्त्व जाननेकी डींग हॉकनेवाले हैं, सब मिला 
कर देखें कि आरेको सुखी बनानेके सिवा अपने सुखी होनेका ओर कोई उपाय 
है या नहीं । में कहता हूँ कि नहीं है। में मरकर जलकर राख हो जाऊँगा, 


मेरा नाम तक इस संसारसे उठ जायगा, किन्तु में सुक्तकण्ठ होकर कहता हूँ.. 
'कि एक दिन लोग मेरी इस बातको अवश्य जानेंगे कि सनुष्यके स्थायी सुखका. 
मूल कारण दूसरेकों सुखी करनेके सिवा ओर कुछ नहीं है। आज जेसे छोग घन 
म्रान आदिके पीछे पागल हुए फिरेते हैं, वेसे ही एक दिन सारी. सलुष्यजाति 
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दूसरंको सुखी बनानेके लिए पागल हुईं फिरेगी । में मरकर सिद्टीमें मिल' 
 जाऊँगा, मगर मेरी यह आशा एक दिन अचश्य सफल होगी। सफल होगी, 
लेकिन कितने दिनोंमें ? हाय, कौन बतलावेगा, कितंने दिनोंमें ! 

' बात पुरानी है। ढाई हजार वर्ष पहले शाक्यसिंह इसी बातको कई तरह 
बतला गये हैं । उनके बाद ओर भी कई लछोकशिक्षक सहापुरुषोंने यही सिख- 
छाया है। किन्तु किसी तरह संसारके छोग नहीं सीखते; वे किसी तरह इस” 
धन-जन-मान-लालसाके इन्द्रजालको अपने आगेसे हटा नहीं सकते। इधर 
जबसे अगरेजी शासनका अधिकार हुआ है, तबसे इस मामलेसें ओर भी गड- 
बड़ी पड़ गई है। अँगरजी शासन, अँगरेजी सभ्यता और अँगरेजी शिक्षाके 
साथ साथ “ मेटीरियल ग्रास्परिटी  ( भोतिक सम्पत्ति ) पर अनुराग भी दिनों- 
दिन इस देशमें बढ़ता जाता है। अँगरेज जाति इस भोतिकसम्पात्तिको बेहद चाहती 
है। अगरजोंकी सम्यताका यह प्रधान चिह्न है। अगरेज लोगोंका जबसे यहाँ 
झुभागसन हुआ है तबसे वे इस देशकी भोतिकसम्पत्ति बढ़ानेमें ही जीजानसे 
जुटे हुए हैं। हम भी “ यथा राजा तथा प्रजा ! होकर उस भोतिकसम्पत्तिके 
आगे और सब भूल गये या भूल रहे हैं । भारतवर्षकी और देवमूर्तियाँ स्थान- 
अष्ट हो गई हैं; सिन्धुसे लेकर ब्रह्मपुत्र नद तक केवछ भोतिक सम्पत्तिकी पूजा 
हो रही है। देखो, बनिजकी केसी श्रीवृद्धि या तरक्की हो रही है-देखो 
गाड़ीका जाल कहातक फेला हुआ है--देखते हो, टेछीग्राफ कैसी चीज है ! 

देखता हूँ, किन्तु चिदानन्दका अश्ष यह है कि तुम्हारे टेलीआफसे ओर गाड़ीसे . 
मेरे मनका सुख कितना बढ़ेगा ? मेरे खोये हुए मनको क्या ये वस्तुएँ खोज 
ला दे सकती हैं ? क्‍या इनसे किसीके जीकी ज्वाला मिट सकती है १ इनसे 
कृपणकी तृष्णा मिट सकती है ? किसी अपसानितके अपसानका बदला चुक 
सकता है ? अगर नहीं, तो तुम अपनी इस रेछ ओर टेलीआफको उखाड कर 

 समुद्वमें फेंक दो; चिदानन्दकी तो यही राय है। 
.... क्या. अँंगरजी, ओर क्या हिन्दी, जो सासिकपत्र, समाचारपत्र और 
व्याख्यान हम देखते या सुनते हैं, डसीमें हमको भोतिकसम्पात्तेकी चर्चा या 
आलोचना मिलती है। बम भोकछानाथ | औतिकसम्पात्तिकी पूजा करो, रुपयों- 
की ढेरीपर ढेरी चढाओ; जो कुछ है वह सोलह आनेका रुपया है! रुपया 
भाक्ते है, रुपया माक्ते है, रुपया उन्ञाति है, रुपया सद्गाति है ! रुपया धर्म है, 


आवेका चिट्ठा- श्८ 
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रुपया कर्म दै-शुपया ही घधर्मो्थंकामसोक्षका मूझ है। इस राहपर न जाना 
देशका रुपया घंटेगा;डस राह पर चलो , देशका रुपया बढेगा | जय पश्चपातकी ! 
रुपया बढाओ-रुपया बढ़ाओ | रुपया रेऊ आर टलीग्रोफस वरसता है, उन्हीं के 
मन्दिरोंस जाकर सिर झुकाओ।! ऐसा करो जिसमें रुपया बढ़े, शून्य आकाशसे 
. रुपये बरसा करें ! रुपयोंकी झनझनाहटसे मारत सर उठे । ओर मन ? सन 
आर क्या चीज है ? रुपया ही मन है, मन तन्‍सय है ! सन हसतारा / ठकक- 
साल ? सें गद्दा और बिगाड़ा जाता है । रुपया ही भौतिकसम्पत्ति हे ।हर हर 
बस्‌ बम ! सोतिकसम्पत्तिकी पूजा करो! इस पूजाके पुरोहित झुछाचारी अँग- 
रेज ऋषि हैं। आदमस्मिथ-पुराण और मिल-तम्त्रसे इस पूजाके सन्‍्त्र पढे जाते 
हैं। इस पूजाके उत्सदमें अँगरेजी अखबार नगाड़ा ओर ढोल बजाते हैं, ओर 
हनन्‍्दी अखबार झाँझ पीटते & । शिक्षा ओर उत्साहका नवेद्य ऊूग जानेपर 
हृदयकी भेट चढ़ाई जाती है । इस पूजाका फल भी सुनोगे ? सुनो, इस 
पूजाका पल है, इस.छोक और परछोकरमम सदाके लिए नरकभोग ! तो आओ 
फिर, सब छोग सिलकर भोतिकसम्पत्तिकी पूजा करें। आओ, यशोगंगाके जलमें 
धोकर, वचद्चना-बिल्वपत्रम मीठी बातोंका चन्दन छिड़ुककर इस महादेवकी 
पूजा करें। बोलो साई हर हर बम बस्‌ ! हस भोतिकसम्पत्तिकी पूजा करते हैं। 
'बजाओ भाई ढोल तुरही ओर झाँझ-ढम ढस ढम, झम झस झस ! आइए 
पुरोहितजी ! मन्त्र पढिए। हमारे इस बहुत पुराने घीको लेकर स्वधास्वाहा 
उच्चारण कर अप्निम आहति दीजिए ! कहाँ हैं छाला मदारीक्वाऊके साहबजादे 
यूटिलिटेरियन बहाहुर ! बकरेकी गर्दन खूँटेपर रक्खी हे; एक बार बाबा पश्चा- 
नन्‍्द#का नाम लेकर हाथ मारो | हर हर बम्‌ बस्‌ ! चिदानन्द खड़ा हुआ 
है, बकरेकी “ मूडी ? देना ! तुम सजेसें पूजा करो ॥ 


पूजा करो, कोई हानि नहीं, परन्तु सुझे कई बातें समझा दो --तुम्हारी है 
इस भोतिकसस्पत्तिस कितने अभद्र भद्ग हुए हैं ? कितने अशिष्ट शिष्ट हुए हैं? 
'कितने अर्धार्मिक घर्माव्मा हुए हैं ? कितने अपवित्र पवित्र हुए हैं ? एक भी 
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# पतश्चानन नाम ठीक नहीं--पश्चानन्द ही ठीक है। मदिरा, मांस, गाड़ी- .. 
जोड़ी, पोशाक, आर वेशया--इन पॉच आनन्दोंसे पद्धानन्दका संगठन हुआ है। 


“मंदारााल । 


एछ, मेरा मन | 


.,2 के ह2१५..० ८ े#रफ. ८ पा 7 2? परी जे की -ी या #ट2्ि: मरी च३, आन री के /ी न जीन दी फे >हतक 2० कट के ही कक आज जी यियनकाकर जी, वहन आर पार १७०० थाम से रत कक ७८ कि करी ज-, 





आती 
६ 





किया यार चिप कटी थे" 


नहीं । अगर मेरा यह अनुमान सच है, तो मुझे तुम्हारी यह सम्पत्ति” रक्तीभर: 
न चाहिए। में आज्ञा देता हूँ. कि इसे भारतसे उठा दो । | 

तुम्हारी बातें में समझता हूँ। तुम्हारा विश्वास है कि यह पेट नामका जो बड़ा- 
भारी गदा है इसे नित्य भरना चाहिए; नहीं तो काम नहीं चल सकता । . 
तुम कहते हो कि “* सबका यह गढा जिससे अच्छी तरह भरता रहे उसीकी 
चेष्टा हम करते हैं। ” में कहता हूँ कि, यह तो बहुत ही अच्छी बात है, 
परन्तु इसके ।लिए इतनी धूमधाम या तनन्‍्मयताकी आवश्यकता नहीं ।, इस 
गढेके भरनेस तुम ऐसे लग गये हो कि तुमको ओर तरफ आँख उठाकर 
देखनेका भी अवकाश नहीं | मेरी समझमें गढठेका एक कोना चाहे खाली 
रहे, वह अच्छा; परन्तु और ओर तरफ भी मन छगाना चाहिए । गढ़ेको 
भरना ओर मनकी तृप्ति ( सुख ) दोनों मिन्न हैं। मानसिक सुख बढ़ानेका 
क्या कोई उपाय नहीं हो सकता ? तुम इतनी करे बनाते हो; क्या मनुष्य 
मनुष्यमें परस्पर प्यार बढानेकी कोई कर नहीं बन सकती २ जरा अकल 
छड़ाकर देखो, नहीं तो सब विकल हो जायगा |. 

में सी चिरकालसे केवछ गढा भर रहा हुँ-मेंने कभी पराये लिए कुछ ' 
नहीं सोचा । इसीसे सब खो बैठा हूँ---संसारमें मेरे किए सुख नहीं है, 
इसीसे इस पृथ्वीपर मेरे रहनेका प्रयोजन भी कुछ नहीं । दूसरेका बोझ अपने : 
सिरपर क्यों लेँ, यही सोचकर मैंने ब्याह नहीं किया। उसका फलछ यह 
हुआ कि मेरा सन कहीं नहीं है-लापता है । मतरूय यह कि मैं सुखी नहीं 
हुँ । सुखी केसे हो सकता हूँ ? जब में किसीके काम न आया, किसीकी 
' जिम्मेदारी मेने नहीं की, तब सुखपर मेरा अधिकार ही क्या ह ? 

यह सच है कि सुखपर मेरा अधिकार नहीं हे, लेकिन इससे यह न समझ 
. छेना कि तुम छोगोंने ब्याह किया है और उससे तुम सुखी हुए हो । यदि 
पारिवारिक स्नेहमें तुम्हारी आत्मत्रियता ( खुदपसन्दंगी ) छीन नहीं छुईं, यदि 
 विवाहसंस्कारसे तुम्हारा हृदय उदार नहीं बना, यदि तुम अपने परिवारपर 
प्योर करनेके ढ्वारा सारी मनुष्यजातिको प्यार करना नहीं सीखे, तो तुम्हारा 
ब्याह बृथा, हुआ, तुमने व्यर्थका बखेडा मोल किया। इंद्रियतृस्ति या पुत्रका 
मुख देखना ही विवाहका उद्देश्य नहीं है। यदि विवाहबन्धनसे सलुष्यका 
चरित्र उत्तम न बना, तो विवाहकी कोई जरूरत नहीं । इन्द्रियों अभ्याससे . 


ओबेका चिद्दा । ३० 
वश की जा सकती हैं। अभ्याससे ही इन्द्रियों एकदम शाब्त बनाई जा सकती 
। मेरी सम्मति हे कि मनुष्यजाति अभ्यासके द्वारा इन्द्रियोंको वशमसें रख- 
'कर चाह्दे एृध्वीपरसे उठ जाय, किन्तु जिस विवाहसे ग्रीतिकी .[शिक्षा न सिले 
चैसे विवाहकी कोई आवश्यकता नहीं है। क्‍ 
अब चिदानन्द शर्मा हाथ जोड़कर सबसे यह प्रार्थना करता है, कि आप 
'छोगों भले कोई सज्जन उसका एक ब्याह करा दे सकते हैं 





दे चॉदनीमें | 

धासफूससे हरे भरे स्थानसें, इस उमंगसे बहती हुईं गंगाके क्रिनारे 
इस चमकीली चाँदनीमें, आज चिट्ठेकी श्रीवृद्धि करूँगा---डसका कलेवर 
'बढ़ाऊँगा | ऐसी ही चौँदनीमें ठेह्ल शर्मा दायकी ऊँची दीवारपर चढ़कर 
क्रिसीडाकी यादमें गम साँस लिया करते थें-ऐसी ही चादनीमें सुन्दरी 
धिसवी इसी तरह ओसकी दूँदोंसे भीगी हुईं कोमछ घासको सुकुमार 
' पैरोंस रैंद कर पिरामसके मिलनस्थानको अमिसार करती थी; और हसारे 
कान्हाने सी ऐसी ही शरद ऋतुकी चाँदनीसें रास रचा था । में भी आज 
पद्चपतिकां ओर द्रोपदीस सी बढ़कर “महाभारत! रचनेकी शक्ति रखनेवाली 
इस लेखनीके साथ रास रचने बेठा हँ--देखूँ कन्हेयांकी तरह पहाड़ उठा 

' सकता हूँ, या नहीं ! 
चन्द्र, तुम हँसते हो ? मारे हँसीके आकाशमसे छोटे छोटे फिर रहे हो? 
अपनी सत्ताईंस प्यारियों ८ नक्षत्रों ) के साथ आँख मटका कर मुझे हँस रहे 
' हो १ राजा दक्षकी समझदारी पर वारी [--एकद्म सत्ताईंस लड़कियों गले 
'मढु दीं। इधर चिदानन्द शर्मा केवछ एक ब्याहके लिए ईश्वरसे त्रिकाल 
प्राथंना करते करते बूढ़ा होगया |! अच्छा, अब तुम असरू-धवल-किरण- 
- शशि सुधाकर ! और नहीं तो कमसे कम “ इलेषा ? और “ मघा ? को मुझे 
दे दो; में इन दोनोंकों बहुत प्यार करता हूँ। मुझ जेस निकम्मे छोग 
' इनकी कंपासे कमसे कम दो दिन अपने घर रहनेका आराम पा सकते हैं । में 
'इन दोनों बहनोंको अपने घरमें सदाके लिए रखकर सुखसे समय बिताऊँगा। 
'नमें और सी जनेक गुण हैं, अपनी अक्षमता ( नाछायकी ) के कारण 


३१ मेरा मन । 
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कोई कास पूरा न होनेपर छोग सहज ही इन्हें दोष देकर आप बरी हो 
सकते हैं । में भी रसिक बाबूके घरका सोदा खरीदनेमें अगर ठगा आरँगा, 
सो बस इन्हीं दोनोंके माथे सारा दोष मढद़कर सफाई दे सकेंगा । 
. अन्द्रदेव ! तुमने मेरी बातपर ध्यान नहीं दिया? अभी तक तुम गंगाके 
सरंग-रंग-भेर हृदयपरसे अपने करों & द्वारा अन्धकार-पट हटाते ही जा रहे 
हो ? अब भी ठंडी हल्की हवाके साथ गुपचुप सलाह करके पेडोंकी फुनगियोंपर 
अपनी झलक दिखाओगे ? अब भी घासपर वैसे ही मणि-मुक्ता-मरकत ( पन्ना ) 
की ब्ृष्टि करोगे ? धूरेमे मोती और कोई बिखरावे चाहे न बिखरावे, मगर में 
देखता हूँ कि तुम बिखराया करते हो । आज में भी बिखराऊँगा। 

इस संसारके लोग, ये कन्नोजराज जयचंदके प्र-परा-अप-पीच्र और उनके 
' 'निर-हर-वि-अधि दोहिन्न मुझे जला-जलाकर खाक किये देते हैं । भरी छातीके 
ऊपर विश्वविद्यालयकी स्थापना हुईं है। बी० ए० हुए बिना ब्याह नहीं होता। 
अब संसारका चलना अत्यन्त कठिन जान पड़ता है। उच्च शिक्षाका फ़रू क्‍या 
है १.-मसहरी, चाँदीके करे, सोनेकी घड़ी-चैन और बटन तथा सिरसे 
पेर तक सोनेचांदीके गहनोंसे दी हुईृ,रिेशमी कपड़ोंसे सदी हुईं, एक वेंश- 
यष्टिका>4 हरि हरि बोलो भाई ! डूबतेमें तिनकेका सहारा लेनेवाले पाण्डित्या- 
सिमानी बी० ए० उपाधिधारी उच्चशिक्षित बाबूदऊलको करूशी-वस्र-वंश-खटिया- 
समेत सचेत अवस्था गंगाल्लाभ होगया ! ! |+ पहले उपाधि मिली थी, 
अब समाधि मिली । वे विलायती ब्रह्ममर लीन हो गये। भारतके युवक संसा- 
री जीव हुए । उनकी उच्चशिक्षाने उन्हें उन्नतिके पहाडकी चोटीपर खड़ा 
कर दिया। उन्होंने हजार तोलेंके चौंदीके बतेन, ओर सौ तोले सोनेके गहने' 
ओर संसारकुटीरका आधारदण्ड एक वंशयष्टिका ( स्री ) पाई, ओर---औओर 
उसके साथ उनको हेसकूट परवतके पास किष्किन्धापुरीकी सकोरी वकारूत भी- 
जिसपर उनका बहुत दिनसे दाँत था-मिल गई। हरि हरि बोलछो भाई ! 
उन्हें इतने दिनके बाद समाधि मिली !! ! उन्होंने उच्चशिक्षा पानेके लिए 

8 किरणों ओर' हाथों । 

» वेश चलानेका सहारा अर्थात्‌ स्री । 

+ इस समय चिदानन्दने जरूर बेहद भंग पो छी थी; नहीं तो वह इस 
तरहकी बात ने लिखता । -मदारीछाल । 





चौबेका चिद्दा- ३२ 
बडे यत्नसे कामस्काटका& देशकी नदियोंके नाम कण्ठस्थ किये हैं। इसी उच्च- 
_ शिक्षाके लिए उन्होंने आधी आधी रातकों तेल जलाकर लेग्पके आगे एकाग्रमा- 
बसे सहारा मरुभूमिके घूलिकणोंका हिसाब छगा डाला है | इसी उदच्चशिक्षाके 
लिए सालिमिनके पहलेकी ७२ पीढ़ी ओर पीछेकी ५३ पीढीके नाम रट डाले 
हैं। इसी उच्च शिक्षाके बलस उन्होंने सीखा है कि प्रकाश्य सभाओंमें अनरग- 
ल वकत॒ता दे छेना ही परम पुरुषार्थ है, किसी-न-किसी तरह जअगरेजोंकी 
निन्‍्दा कर लेना ही राजनीतिकी जानकारी हे, ओर वंशदण्डिका ( स्त्री ) की 
स्थापना करके उसम्मेदवारों ( वालबच्चों ) का दल बढ़ाकर जगतको जंगल 
बना देना ही इस कछियुगी जीवनकी सफलता है। 
मगर में इस तरहकी वंशदण्डिका नहीं चाहता । मैं विछ ( वसीयत ) 
कर जाऊँगा कि सेरी सात पीढीतक किसीका ब्याह न हो तो भी अच्छा, 
लेकिन ऐसी वंशदण्डिकाके सहारे स्वर्ग पानेकी कामना करना किसी तरह 
डचित नहीं । यदि संसारको. चलानेके लिए ब्याह किया जाता है; तो में मछली 
 चमैरह जानवरोंके साथ ब्याह करूँगा, अगर रुपयेके लिए ब्याह किया जाता 
है, तो में टकसालके' बड़े अफसरसे ब्याह करूँगा। और यदि सोन्द््यके लिए 
ब्याह किया जाता है, तो घूँघटसे घिरे हुए चन्द्र-वदनको दूरहीसे प्रणास कर 
- इस चन्द्रसे ब्याह करूँगा । 
भागीरथी ! अगर तुम शन्तनु राजाके विशाल वक्ष:स्थलमें, या उससे ऊँचे 
. हिमालयके सवनसें, अथवा ओर भी जँचे सहादेवके जटाजूटमें रहतीं, तो आज 
_ कौन तुम्हारी उपासना करता ? तुम नीचगामिनी होकर, मनुष्यलोकमें उतर 
. कर सहख धारासे सागरसे मिलने गईं, इसीसे सगर राजाके साठ हजार पुत्रोंका 
उद्धार कर सकी | वायुदेव ! अगर तुम अअ्षताके अश्जलसे ही चिरकाल तक 
फीडा करते रहते, या सलछयाचल पर अपने प्रमोद्मन्दिरके बीच चन्दनकी डालें 
, झुकाकर, अथवा इलायचीकी ऊूताओंको हिऊलाकर छेड कर फिरते रहते, तो' 
फिर कोन “त्वमेव जगज्जीवर्न पालन ??, कह कर तुम्हारी स्तुति करता यदि 
इन वसन्‍्त-विंलछासी पक्षियोंका कछरव नन्‍्दनवनमे ही सन पड़ता, तो चिदा- 
. ननन्‍्दश्मा आज यहाँ इतनी रातको इनके नाम पर व्था स्याही कछूसका नाश 
क्यों करता ? चन्द्र | यदि तुम क्षीरसागरके -तले-अम्गतके भंडारमें-मूँगेके 
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$& रूसके उत्तर पूवका प्रायद्वीप । 


. 9३ चॉदनीम । 
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गपर-मोतीकी मसहरी डालकर सोते रहते, तो फिर कोन तुम्हारे साथ 
महिला-मुख-मण्डलक्ी तुलना करता ? अथवा तुम इन अपनी सत्ताईंस सुन्द.. 
रियोंकी मण्डली लेकर “ सार श्रशुरमन्दिरि ? के सिद्धान्तकों सच्चा समझ 
दक्षके भवनमें ही वास करते रहते, तो आज चिदानन्द शर्मा इस तरह तुम्हारे 
दरनकी अभिलाघासे इस स्मसानके निकट संसारसे तटस्थ होकर केसे बेठता 

शशि, -अगर तुमने व्याकरण पढ़ा हो तो सुझे माफ करना, सुझे शशिन्‌ 
कहनेका अभ्यास नहीं है-मैं अभीतक तुम्हारे गुणोंपर दृष्टि डाल रहा था | 
सचमुच तुममें अनेक गुण हैं। शशि, तुम अनाथाकी झोपंडीके द्वारपर पहरे- 
दारकी तरह चोकसी किया करते हो, जरा पलक नहीं झपकने पाती । इसी 
तरह छोटा बच्चा जब नाचता नाचता तुमको पकड़ने चलता है, तब तुम उसके 
साथ नाचते नाचते खेलते हो । छोटी छोटी लड़कियाँ जब स्वच्छ सरोवरके 
भीतर तुमको कभी देख पाती ओर कभी नहीं देख पाती हैं; तब तुम्हें देख- 
नेकी छालसासे इधर उधर सरोचरके किनारे दोड़ती हैं, और तुम फिर तनि- 
कसी झकाईं देकर उनके साथ छुकीलुकैया खेलते रहते हो-। नई बहू जंब 
महलके ऊपर अकेले आइसें बेठकर लंबी साँसें लती है, तब तुम वृक्षोंके झुरसु- 
टसे धीरे धीरे मुँह उठाकर उसके हृदयमें अस्ृतकी वर्षा करते हुए शान्ति 
लाते हो। जब नदी आश्ञातरंगपूर्ण हृदय लेकर धीरे धीरे प्रवाहकी मन्द गतिसे 
सागरके पास जाती है, तब तुम्हीं उसे सुवर्ण-भूषण पहनाकर आशीवांद देते 

राह दिखछाते हो । जब गुलाब वसन्‍्तरागर्मे मस्त होकर खिलता ओर 
हिलता डुलता हे, तब तुम्हीं उसके कानमें चमेलीको चूमनेकी सलाह देते हो । 
'. और वही तुम, जब बुरे विचारसे कोई मनुष्य किसी कुछकामेनीका धर्म 
लेनेको' उद्यत होता है, ओर तुम अपने सुकुमार मुखमण्डलमें कोपकी डोरीसे 
भोहकी कमान तानते हो, तब वह तुम्हारी ओर आँख उठाकर देख भी नहीं 
सकता । तुम्हीं खूनीकी तरवारमें ऐसी बिजली चमका देते हो कि उसे उसका 
पाप, रुधिराबिन्दुओंके झूपसें रारव नरक दिखला देता है। 


तुम खिलाड़ी बच्चे के लिए चकती हुई सोनेकी थाली, तरुण पुरुषोंके लिए 
आशा दीप, युवकयुवातियोंके लिए रात बिताने ओर भोग करनेकी प्रधानसामग्री , 
तथा बूढोंके लिए स्थ्रति-दर्पण हो । तुम॑ अनाथाके पहरेदार, पथिकके पथप्र- 
दशक स्थिर दीपक, गृहस्थके रात्रि-सू्ये, पापीके पापके साक्षी, और पुण्या 
. चौ०-३ 


थंबेका चिद्ठा- रे 
स्माके यशकी पताका हो | तुम आकाशकी उज्ज्वल सणि, जगवकी शोमा, 
और इस मरघटठके जीव श्रीचिदानन्दके हृदय-स्ेस्व हो । तुम अच्छेके लिए 
अच्छे, ओर बुरेके लिए बुरे हो, रसमें रस हो, नीरस समयमें विष हो । तुम 
मुझ चिदानन्दकी सहधर्मिणी ( स्री ) बनने योग्य हो । शशि, में तुमको 
बहुत प्यार करता हूं, में तुम्हारे ही साथ ब्याह करूँगा। सब पाठक मिलकर 
हरि हरि बोलो भाई ! 
बम भोछानाथ ! चन्द्र तो पुरुष है |! अब डबल'सात्राके बिना काम नहीं 
चल सकता। 
हम लोगोंके मतसे चन्द्र पुरुष है, मगर विलायती शर्मा कोगोंके मतसे 
चन्द्र कोमलांगी कामिनी है। हमारे मतमें चन्द्र ' हि ! 76 है, ओर 
अँगरेजोंके मतसे चन्द्र ' शि ! 5]6 है# । अब क्‍या उपाय है ? चन्द्र 
वास्तवसें हि है या शि, इसका निश्चय केसे हो ? 
असल बात तो यह है कि इस बारेमें संसारके साथ आज तक मेरा मत 
नहीं मिला। इस बारेमें मुझे तरह तरहके सन्देह होते हैं। जो वाजिदअली 
शाह लखनऊ दहरसे चुपचाप मटियाडुजंमें जा कर रहे, ओर वहाँ हंस-हंसी 
/ ऋबूतर-कबूतरी आदिके साथ खेलते, गुलाबजलकी नहरमें नहाते, ओर अपने 
ही समान सोनेके पिंजरमें पड़ी डुईं बुलबुलको घीका पुलाव खिल़ाते थे, वह 
. [न थे या 506 ? और जिस रानीने देश-ओसके कारण ऐडिक सुख-समस्प- 
' '्तिको छात सार दी, राजपुरुषोंकी. शरणसे जानेके बदले भीख माँगना 
अच्छा समझकर नेपालके पहाड़ी ग्रदेशम जा कर आश्रय लिया, वह है . 
था 5॥८ ? इससे तो जान पडा कि साहससे 776 या 506 का. निर्णय 
नहीं होता । तो क्‍या युद्धचतुरताके द्वारा $76 या 5॥8 का निर्णय होना 
चाहिए ? अच्छा, जिस जवानने वालियनू दुर्गपर आक्रमण कंरतैं. समय सबसे 
आगे पेर बढाया, जिसने फ्रान्सका फिरं उद्धार किया, उसे 7८ कहेंगे या 
6502८ | और जिस बेडफोर्डने उसे जालूसें फँसानेके लिए. उसी जवानके 
. कारागार (कैदखाने ) में मके कपडे पहन रक्खे थे उसे !7 ८ कहेंगे या 5]26 ! 
नहीं, युद्धकीशकसे भी निर्णय न होगा । अच्छा, साधारणतः सुना जाता है कि 


& ८ और 56 दोनों शब्द अंगरेजी भाषाके ' सर्वनाम ?:है । ८ 
. ' गुल्लिंकके लिए ओर 5 ब्लीलिंगके लिए काममें लाया जाता है। 





की नि क, 











ध्डा 


३९ चच दिनीमे । 


क्र जीचि हीरे ही हत. कीय. जाप समा हक ऑन आच जे ही कम भर हक दूत जीभ अध्य ऋण, हरमिएजीफ हीकि हि री+ अर अत दम अत धम्षा डा धन दीन्‍्या ऑन; आह ऋन्‍क हरी अधि, #ी॥ हक कक८ तिल 


जो बलवान हैं वे ही मर्द ओर जो निवले हैं वेही खी हैं । इसी तरह सही । 
जिस विद्वद्वर कोम्टने अपनेको नीतिज्ञशिरोसणि मानकर यूरोपियन पाण्डितसण्ड- 
लीसे * कर ” माँगा था, डसी अतुलप्रतापशालीको जिस मेडस क्छोटिलट 
डेबोने अपने अतापसे वशमें कर लिया, उसे 502८ कहेंगे या 76 ). रोमरा- 
ज्यके कैसर प्रतापद्माली एथ्वीपति थे। ऐसे तीन केसरोंको जिस मिसर देशकी 
रानी क्लछिओपेटाने अपने अधीन रखकर उनपर हुकूमत चलाई, उसको 5[3८ 
कहेंगे या [2 ? असल बात तो यह है कि इस जगतम कोन £८ है, कोन 
57० है, इसका निश्चय हो नहीं सकता । एक दिन नाटकका तसाशा हो 
रहा था, उसमें एक स्त्रीपान्नने पार्ट करते करते कहा--“ सिंहिनी होय 
शिवापद सेइहों ? ” और भारतके नवयुवक मन्त्रमुग्धकी तरेंह 
उम्की ओर ताकने लगे, उस समय मुझे सचमुच वढ़ नारी सिंहिनी ओर वे 
“युवक शिवा ( सियारी ) जान पड़े थे। उस समय यदि कोई मुझसे पूछता 
” कि इनमें कोन 77८ है और कोन 52८, तो में अवश्य. कहता कि 
यह ख्री. 7८ है, और ये देखने-सुननेवाले 57८ हैं। सच तो यह है कि 
भारतीय युवक क्रहीं 77८ और सर्वत्र घिकल्पसे इट ६£ होते: हैं & । इसकी 
नित्यविधि भी है। जैसे, वे हँसीदिलगीमं 772, परलँगपर 5]॥2 ओर काम- 
काजमें ६ होते हैं । वे वक्तता देनेके समय 776, साहबॉके सामने 5]2 
“ओर मद्यपान करनेपर ६ हो जाते हैं। फल यह कि वे चाहे ॥76 हों, चाहे 
576, अन्तकों 76 होना अनिवाय है। जो कुछ हो, सुप्ते अपने ही बारेमें 
निश्चय नहीं है कि में [7८ हूँ या 582 | उस दिन काली भाटने सेरा नाम 
“लेकर श्यामासे कुछ दिल्‍्लगी की, इयासाने चटपट दूधसे भरा सिरपरका घड़ा 
उसके ऊपर पटक दिया और उसकी छातीके किवाडोंकी मजबूती जॉँचनेके 
लिए उसपर एक विशेष अकारका अख चलानेकी इच्छा प्रकट की; वह श्यासा 
तो संसारकी .दृष्टिमें हुईं 502, ओर सें, जिसले एक दिन रसिक बाबूने जो, 
कह्ा;कि “ चोबेज्ी, आज ऊँघते ऊँघते तुमने लेम्प गिराकर ब्रिछोना जरा डाला, 
कछको घरमरमें आग छगा दोगे !!? तो उसने:डरके सारे रंगकी मात्रा, कम कर 
दी, वह में हुआ [76 ॥ ऐसे ही. विचारके कारण तो संसारसे सुझसे पठती 








%& [£ सी अगरेजीका सर्वताम शब्द है-इसका प्रयोग नपुंपकरिंगके लिए 
होता हे । 


चौबेका चिट्ठा- ३६ 
नहीं । सतलब यह कि जब में खुद अपने 776 या 5]८ होनेका निश्चय 
नहीं कर सकता, तब चंद्रके 77८ या 5॥८ होनेका निश्चय केसे 
होगा ? अगर चन्द्र ें८ हे तो में 576 हूँ, क्योंकि मुझे चन्द्रसे प्रेम 
हो गया है, में चन्द्रसे ब्याह अवश्य करूँगा। ओर शायद में सचमुच श्री- 
चिदानन्द चोबे निकला, तो चन्द्र 50८ है, चन्द्र विकायती मतसे 5॥८ है। 
अच्छा, तो में विकायती ढंगसेही चन्द्रके साथ ब्याह करूँगा.। 

इस समय अनेक मत हैं, ओर उनके अनुसार अनेक काम होते हैं; में 
दिलायती सतसे ब्याह करूँगा । देखो न, इस समय विष्णुके दस अवतार 
भिन्न भिन्न काम देते हैं। सत्य ( मछली ), कूम ( कछुआ ) ओर बराह 
€ सुअर ) खानेके टेबिलकी शोभा बढ़ाते हैं। नुसिहरूपधारी कुत्ते सदा साथ 
रहते हैं। भारतके युवक छोग वामन होकर भी चन्द्रको छुनेकी, पकडनेकी 
चैष्टा करते हैं। वे पहले राम ( परछुराम ) की तरह माताकी सेवा, दूसरे 
रासकी तरह खत्रीकी सेवा करते हैं | उन्होंने तीसरे राम ( बररास ) से मच्य- 
पानकी शिक्षा आछ की है। उन्होंने बोछमतसे संसारकी अनित्यता मानकर 
'ऋछिकि अवतारकी तरह संहारसूर्ति धारण की है। इस समय शाक्तमतसे भोजन 
बनते हैं, और शैव-त्रिज्ुल ( कौंटे ) में कोंच कोंच कर वे गलछेके नीचे उतारे 
जाते हैं। पीछेसे या साथ ही सुरापान ( मद्यपान ) अवश्य सेवेनीय समझा 
जाता है। इसके सिवा जेख्सऊकस & के अ्थम गोरांग ( ईसा ) के उपदेशा-' 
जुसार * भजन * होता है । नवद्वीपवासी दूसरे गोरांगकी तरह हरिकीत॑न 
प्रिया जाता है ओर राधानगरके छोंटे गोरांगकी तरह संस्कृत  'छोक. पढे 
आते हैं। , घ 
. अतएव दादहि, पूर्णशशि, में तुमको अँगरेजी मतसे 5]१८ सानकंर होशह- क्‍ 
चांस और तन्दुरुस्तीकी हालतमें खुशील़े तुम्हारे साथ ब्याह करता हूँ। मेरे 
बाद मेरें.पुत्र पोत्र सी बिना किसीके साझे सुखपूर्वंक तुसपर अधिकार बनाए 
रख सकेंगे | इसमें तुम या तुम्हारी जगह पर और जो आवेगा वह, अगर 
कोई आपत्ति करेगा तो वह नामंजूर होगी | तुम्हारी सत्ताईस प्यारियोंपर 
. आजसे मेरा पूर्ण अधिकार होगया। | 


जूक फपलाक 
* 


' #& इसाइयोंका पविन्न तीर्थस्थान-इैसाकी जन्मभूमि । क्‍ 
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अब इस तरह हेँबे पेरों रोहिणीके साथ गुपचुप बातें करनेसे क्या होगा 7 


इसतरह सुँह मोड सोड़ कर हँसते, ओर हलके हलके बादकोंका घूँघट काद 
कर भागते हुए कहाँतक जाओगे ? इंति कोठेशिप । 


अथ गान्धवाविवाह । मेंने तुमको वरसाऊझा पहनाई, तुम मुझे वरमाकछा 
पहनाओ । 


कन्याने खुद दान किया, वर स्वर्य बराती बन आया । 
अपना मन ही बना पुरोहित, सड़वा मरघटमें छाया ॥ 


देखो चन्द्र, अब निरालेम से तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूँ । अब तुम 
अपने रूप-गोौरवका घमण्ड करके जहाँ तहँ। रूपकी वर्षा न करना । जिस 
समय पुत्रशोकसे पीड़ित माता छाती पीटकर तुम्हारी तरफ देख देख कर 
रोती होगी, उस समय तुस उसे अपना रूप दिखाकर क्या करोगे 7: तब 
कल्किनी, तू अपने रूपकी राशिको घने बादलोंके भीतर छिपा रखना । जब 
संसारकी ज्वालाओंसे जले हुए छोग तुम्हारे दबारमें आकर फयाद करें, तब उनके 
आगे अपना रूप छेकर न केठना; क्‍योंकि जो संसारकी आगमें जल रहा हे 
उसके लिए वह तींच्र विषके समान होगा। उसको सबपर छुणा हो गईं है, 
चह किसीकी असन्नता या खुशीको देख नहीं सकता । ओर सुनो-जिसने इस 
छोकके सारे सुखोंकी चरम सीसा पर पंहुँचकर जात्मत्यागकी पूरी तैयारी कर 
ली है उसको भी बृथां आशा बंधाकर इस संसारमें फैसा रखनेकी चेट्टा न 
करना । तुस पर अब एकसातन्न मेरा ही अधिकार है; अब तुम किस तरह दूस- 
रेकी आशा बँधाओगी | 

सुनो, चिदानन्दके लिए समय अससय कुछ नहीं है; संयोग-वियोग भी 
कोई चीज नहीं है। चिदानन्दको सुखदुःखकी भी कोई पदां नहीं है । ठुम 
खदा मेरे पास आना, अपने सुखदुःखकी बातें मुझले कहना ओर मेरी बातें 
सुनना । भेरी बालें सुनकर झ्ुला न देना; अपने हृदयमें, अपनी अस्थि-मज्जाके 
साथ उन बातोंको मिला रखना । 


सगर देखो, उजियाली रातमें मुझसे मिलेने आना; यह सुन्दर रूप लेकर 
अधरी सतमे न निकलना। प्रिग्रे, मेरे लिए यह-केसे सुखका दिन- है, -सो- तुम्हारे 
सिवा ओर कोन समझ सकता है ? देखो, आजसे महीने महीने हर महीनेके 


कै 
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४8400 0/ 00% कक कं ४40 वी आवक ८ कब -77.774000 2 %क 4 कक: 


५७ + अर + लेकिन मं 
अन्तसें, इसी गंगातट पर, में रात बिताऊंगा। कब: रक्‍्खो, भ्रत्येक पूर्णि- 
माकी रातको न आना । पंचाड़् बनानेवाले ज्योतिषियोस मुहूर्त पूछ लेना 
नहीं तो किसी दिन दुष्ट राहु राहमें तुम्हारा मुंह काला करके तुमको कष्ट 





#फमाी। 





'पहिचाचेगा । आज पहली ही राोतको ओर अधिक उपदेश करना दीक नहीं 


फिर देखा ज्ञायगा। 


अब चन्द्र, एक बार इस मनुष्यलोकमें उतर कर गंगातरंगावरछीके ऊपर 
परीकी तरह नाचो--मैं देखूँ ! एक बार काछे बादुलके भीतर घुसकर-- 
दोड़कर बाहर निकलकर क्षौको तो सही ! एक बार गहरे बादलमें छेद करके 
मेरी तरफ मधुर कदाक्षपात करों तो सही ! एक बार नक्षत्र नक्षन्नमें परस्पर 
झगड़ा कराकर, जब वे भिडने छगें तब उन दोनोंके दल हटाकर, वेगसे 


दोड़ी तो सही ! एक बार दोडनेकी थकावंटसे निकले हुए पसीनेकी मोती- 


सरीखी बूँदोंस सुशोमित मस्तक पर धूँघट कादकर गगन-गवाक्षमें बेठकर 
वायुसेवन करो तो सही ! एक बार निरन्तर अमतवर्षा करके चकोरोंकों तप्त 


' करो तो सही ! एक बार इस झुम अवसर पर चिदानन्दके छृदयमें उदय 


होकर भीतरका अन्धकार दूर करो तो सही !--«अब चिदानन्द सोता हैं । 


चन्द्र, यह क्या ? तुम क्षीरसागरकी लड़की त्रिभुवनविह्ाारिणी होकर भी 
: मान ? करती हो  चिदानन्द्से तुम्हारा क्या अपराध बन पड़ा ? एक बार - 
ख्री पुरुषसेदकी जटिकता मिटानके ।छलिए उदाहरणके तोर पर मैंने श्यामा 


' बवालिनका नाम ले छिया था; तो वया उसीके लिए रूठ रहीहो ? ऐसी 


. साधारण बातक लिए आज इस तरह रूठना तो अच्छा नहीं माहूम पड़ता | 
देखो, तुम कलूंकिनी हो, तो भी मेंने तुमको ग्रहण कर लिया। तुमसे पूर्वा- 


भुराग होनेके कारण आजतक में |,५॥०४0० नाम स्वीकार किये हुए हूँ । 
ज्योतिषी छोग कहते हैं कि तुम पत्थर हो, तो भी मैंने तुमसे ब्याह कर 
लिया। वे कहते हैं कि ठुममें मनुष्य चिह्न नहीं है, तो भी मैंने तुमको 
स्वीकार कर लिया | तो सी खफगी है ?-अच्छा तो यह संसार-गरल-खण्डन 
गिरितरुशिरोमण्डन किरण चरण मेरे शिरपर रख को । हो सके तो इस अनन्त _ 
'जील बुन्दावनंसं एक बार बादलका घूँघट कादुकर मानिनी राधा बनकर बैठो; 





# चन्द्रग्रस्त, अर्थात्‌ पायल । 


३९, . आऑँदनामे 
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में एक बार खियोंके पैर पकड़ कर अपने जीवनको सफल कर रू" | आज से 
चाहे संकड़ों अपराधोंका अपराधी" है, तुम्दारे द्वारा मेरे सब पापोंका प्रायश्वित्त 
होजायगा । तुम मेरे चान्द्रायणत्रतके चन्द्रफऊक हो ! तुम मुझे वेतरणी पार 
पहुँचानेवाले नए ढंगके बछड़े, हो ! 

नहीं स्ानतीं ?-ऐसा करोगी तो में सैकड़ों हजारों ब्याह कर केंगा | अब 
चिदानन्दने ब्याहकी नई रीतियाँ सीख ली हैं । उसने आप ही चर, समधी 
पुरोहित ओर घटक बनना सीख लिया है | चिदानन्द अब चाहे जहाँ ब्याह 
कर सकता है। जब देखूंगा कि नव पछवोंसे छूंदी हुईं डाल अपना सुंह बढा- 
कर पत्तोंकी उँगुली मटका कर बुला रही है, बस, उससे ब्याह कर छेँगा। 
जब देखूगा कि पत्मिनी स्वच्छ सरोवरके दर्षणसें औवा बाकी करके अपना रूप 
निहारकर खिली उठती है, बस, उसे ब्याह छूँगा।जब देखूँगा कि नदी इन्द्र 
धनुषका किनारा पकड़े हुए उसीके साथ लछहरा लहरा कर खेल रही है, 
उसे उसी घनुषकी सोगन्द देकर अपनी चिरसंगिनी बना छूँगा । जब देखूँगा 
कि अनन्त शय्या ( पृथ्वी ) पर छेटी हुईं गंगा श्वेत वस्र ( चाँदनी ) और 
सणियोंके आभरणों ( तारागणकी परछाहीं ) से भूषित होकर सोने छगी 
बस, उसके साथ सो रहूँगा | जब देखूँगा कि कुंजकी लता फूछोंके गुच्छोंसे 
सिंगार करके काले काले केश-कलापको खोलकर सूर्यकी सुनहली कोमल 
कान्तिसे मुग्धाका भाव दिखा रही है, बस, उसकी गोदमें सिर रखकर उसे 
उसके वरको पहचनंवा दूँगा | चिदानन्दने अब ब्याह करना सीखा है और 
धघटकका कास सी सीख लिया है। अब वह व्याहके लिए किसीका सह नहीं 
निहारनेका 

पाठकरगण |! अगर तुम मेरा कहना सानो, तो मेरी तरह मेरी रायसे ब्याह 
करो । सैं, कन्याके लिए वर और घरके लिए कन्या खोजना खूब जानता हूँ- 
तुम्हारे सनकी चीज हूढू दूगा । 

१ चिदानन्दने एक बार हयामा ग्वालिनके भी पेर पकड़े थे; लेकिन दूधके' 
लिए ।-छाला मदारीलछाल | 

यह त्रंत प्रायश्चित्तके लिए किया जाता है। | 

रे यमलोककी भयानक नदी । इसे सहजमें पार होनेके लिए झत्युसमय 
गो-दान किया जाता है। फ ह ऐप 

४ जो लोग कन्याके लिए वर और वरके लिए कन्या खोज देते हैं। 
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खदान चिजर पिला 
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७ वसनन्‍तका काकिल | 


तुः भाई वसनन्‍्तके कोकिल, अच्छे जीव हो । जब फूल खिलते हैं, दक्षिण 
पवन चलता हैं, यह संसार सुखके स्पशेसे सिहर उठता है, तब तुम 


आकर रसिकता शुरू करते हो । ओर जब दारुण शीतकारूमें छोगोंके दाँठ 
कटाकट बोलते हैं, तब कहाँ रहते हो भैया ? जब सावन-भादोंकी बरसातसे 
मेरी हृटीफूटी कुटियामें नदी बह चलती है, जब बोछारोंकी कड़ी चोटमें भीगे 
हुए कोए और चीढ्हें इघर उधर घर घर घुसती फिरती हैं, तब तुम्हारा यह 
स्निग्बकंष्णान्त कसनीय कलेवर कहाँ रहता है ? तुम वसनन्‍्तके कोकिल 
हो, ओर जाड़े-बरसातके कोई नहीं ? ; 


क्रोध न करना, तुम्हारे ऐसे हम लोगोंम भी बहुत से हें। जब रसिक बाबूंके 
यहाँ इलाके परसे आमदनी आती है, तब मनुष्यकोकिलोंके कलकण्ठकूजनसे 
उनका वह निकुक्षनिकेतन भी गूंज उठता है। कितनी ही चोटी, तिलक, साँग 
और चश्मोंका बाजार ऊग जाता है, कितनी ही कविता, इलोक, गीत, छोटी 
अगरेजी, मोटी जगरेजी, हूटी-फूटी फटी जैगरेजी, चुराई जगरेजीके आतंनादसे 
रसिक बाबूका बेठकखाना वेसा ही जान पड़ता है, जैसे ढाबलीमें कबूतर “ गुट 
रगू ! कर रहे हों । जब उनके घर नाच रंग, गाना बजाना, तिथि-तेहवार- 
' उत्संव-निमन्त्रण होता है, तब झंंडके झुंड मनुष्यकोकिल आकर उनके घरद्वा- 
 रको सराय बना डालते हें--कोई खाता है, कोई गाता है, कोई ईँसता हे, 
कोई खौसता है, कोई तमाखू जलाता है, कोई हँसता हुआ टहलता है, कोई 
नशेकी मात्रा चढ़ाता हे ओर कोई टेबिलके नीचे छुद़कता हैं। जब रसिक बाबू 
बाग जाते है, तब मनुष्यकोकिल चींटियोंकी कतार होकर उनका साथ देते हैं। 
' और जिस रातको, खूब पानीकी झड़ी छगी, रखिक बाबूका जवान लड़का 
मर गया, .उस दिन उनको एक सी आदसी नहीं मिला. किसीकी तबियत 
अच्छी नहीं थी, इस लिए “* नहीं आ सका; किसीको बड़ा भारी सुख था-पोता 
: छुआ था, इससे वह नहीं आ सका; किसीको सारी राठ नींद नहीं आई, इससे 
नहीं आ सका; कोई रातभर पडा सोया किया, इससे नहीं आ सका । असल 
बात यह है कि वह दिन बरसातका है, वसनन्‍्तका नहीं । चसनन्‍्तका कोकिल 
,ड्स दिन क्यों आने लगा ? 


७१ वबसनन्‍्तका कोकिल | 
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सो भाई वसनन्‍्तके कोकिल, तुम्हारा दोष नहीं है, तुम मजेमें बोलो । इस 

अज्योककी डाल पर बैठे, लाल छाल फूछोंके ढेरमें अपने काले शरीरको, दहकते 

अंगारोंम छिपे हुए काले बेंगनकी तरह, छिपाये रखकर एक बार अपने पत्चम 
स्वसम “ कु--ऊः? कहकर पुकारो। तुम्हारे इस ' कु--ऊः * शब्दको में बहुत 
पसन्द करता हूँ। ठुम खुद काले, पराए अन्नसे पले हुए हो, तुम्दारी इृष्टिमे 
सभी “ कु ? हैं। तो फिर जितना हो सके इसी पद्चम स्घरमें पुकार कर 
कहो--- कु---ऊः” । जब इस प्रथ्वीपर ऐसी कोई सुन्दर चीज देखो, जिससे 

शुम्हारे मन डाह, जलन या द्वेष पेदा हो, तभी ऊँची डालूपर बैठकर पुकार 

कर कहना  कु--ऊः ! | क्‍योंकि तुम सुन्द्रतासे झूज्य, पराये अज्नसे पले 
हुए हो । जब देखना, शामकी हवा पाकर पुष्पगुच्छोंस लदी हुईं ऊता डोछ 
उठी, सुगन्धकी रूहर उठने छगीं, बेसे ही युकार ऋर कहना “कु-ऊः ! । जब 
देखना असंख्य गुछाब एक साथ खिलकर, अपनी खुशबूसे आप ही मस्त होकर, 
एक दूसरेके ऊपर गिर रहे हैं, तब अपनी डाल परसे पुकार उठना 'कु-ऊः ?। 
जब देखना, मोलसिरीके बहुत ही घने स्निग्ध श्यासऊ उज्ज्वल पत्तोंकी शोभा 
वृक्षमं नहीं समाती-जवानीसे भरी सुन्दरीकी तरह दँस ईप कर, इतरा इतरा 
कर, हिल डुरूकर, टूटफूट कर, उछली पड़ती हे, उसके खिले हुए अंखेंख्य 
फूलोंके सुगन्धसे आकाश मस्त हो रहा है, तब, उसीके सहारे बैठकर, उन्हीं 
पत्तोंके स्पशंसे अपने अंग शीतल करके, उसीफे गंधसे देह पवित्र करके, उसी 
बकुल-कुअसे पुकारना “ कु-ऊ; ! । जब देखना, ऋझुअम्ुउ्दी झुद्ध शरीरवाली 
सुन्दरी चमेली सन्ध्याके हिमकणोंकी नमी ओर घोर घामकी कमी पाकर 
'धीरे धीरे सुख खोलनेका साहस कर रही दहै---तहकी तह असंख्य अकर्ूंक 
पुंखडियोंको विकसित करनेका उपक्रम कर रही हैं---जब देखना कि भौंरा 
उस रूपको देखकर आदर-भरे स्वरसें उसके ऊपर, आसपास गुनगुनाता 
हुआ चक्कर छगा रहा है-तब, ए कछूमुहे, फिर “ कु-ऊः ! कहकर . अपने 
जीकी जलन बुझाना । ओर, जब किसी गृहस्थके ऑगनमें अनारकी डालपर 
बेठकर देखना कि उस घरकी कुसुम कुमारी कन्याएँ छताका डोलना, गुलाबका 


खिलना, मोलसिरीका रूपरंग_ व गन्‍्ध और चसेलीकी निर्मता एकत्र लेकर 
कड़ा कर रही हैं, तब उन्हींके मुँह पर, इसी पञ्चम स्वरमें, घरभरको प्रति- 
ब्वनित करते हुए सबसे घुकार कर कहना-इतना रूप, इतना सुख, इतनी 
'प्रविन्नता, सब * कु-ऊ: ?। यही तुम्हारी जीत है-यही पश्चम स्वर ! नहीं 
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तो इस तुम्हारे ' कु-ऊः ” को कोईं न सुनता । इस पृथ्वीपर “ ग्लाडस्टन, ? 
€ डिज़रेली ” आदिकी तरह-तुम केवल गलेबाजीसे जीत गये, नहीं तो तुम्हारा 
यह काला रंग तुमको सर्वत्र पुरस्कारमें तिरस्कार दिलाता ! तुम्हारी अपेक्षा 
कोयलेका रंग भी अच्छा है। गलेबाजीमे इतना ग्रुण न होता, तो निकम्मे 
नाविल लिखनेवालेको राजमन्त्रीका पद केसे मिकता ? और “ जान स्टुअटे 
मिल ' को पालियामेंट महासभामे स्थान क्यों न मिरूता 
अच्छा, तो तुम क्लेकिल, ' प्रकृति ” की बृहत्‌ पारलियामेंटमें खड़े होकर 
नील चेंदोवेसे मण्डित ओर पर्वत-नदी-नगर-निकुंज आदि बंचोंसे सुसज्जित 
इस महासभाके भवनसें, अपने उसी मधुर पद्चम स्वरसे छकु-ऊः कहकर पुका- 
रो; सिंहासन परसे “ हेस्टिग्स ” तक हिल उठे । “ कु-ऊः ! ! अच्छा, यही 
सही, इस कमनीय कण्ठसे ( बुरा ) कहोगे तो कु ! मान लेंगे, ओर 
( अच्छा ) कहोगे तो “ सु! सान लेंगे। “कु? के सिवा है क्‍या ! 
सब “कु! है। लतामें काटे हैं; कुसमम कीडे हैं; गंधमें विष है; पत्ते सूखजाते 
हैं, रूप फीका पड़ जाता है, खियाँ छल कपट जानती हैं । दीक ' कु--ऊः 
है, तुम गाओ । किन्तु जब तुम अपने इसी पंचम स्वरमें कहोगे तभी “ 
मानेंगे, यदि सुर्गे राम * कुक्कू ” करके सबेरेकी सुखकी नींदकों “ कु ? कहेंगे 
तो उसे में * कु! नहीं साननेका । उसके गला नहीं है। गलेबाजीसे संसार 
पर शासन चलाया जा सकता है; केवल चिछाने चीखनेसे कुछ नहीं होता । 
अगर तुस्दारे ही पद्चम स्वरको कोई पा सके, तभी वह दाब्द्सन्त्रसे जगतकों 
जीत सकता है। लय-पदा या कड़ी-मध्यसका कुछ काम नहीं । सर जेम्स 
मॉकिन्टस अपनी वक्‍त॒तासें फिलासफी ( दशन ) की कड़ी मध्यम मिलानेसे 
हार गये, ओर मेकाले रेटरिंक ( अलझ्डार ) का पद्चम ऊलूगाकर जीत गये। 
सूरदार ' श्रंगार ! को पत्चममें गाकर जीत गये हैं; आधुनिक्क,कवियोके ऋषभ 
€ खड़ी बोली ) को कोन सुनता है? दखो, छोगोंके बूढ़े सा-बापोंकी बेसुरी 
बकबकसे कया फल देख पडता है ? किन्तु जब बाबूजीकी बीबीजी बाबूका . 
सर * बाँध देनेके लिए सारंगीकी खूटीकी तरह उनके कान उसेठकर 
पञ्चममें गला चढाती हैं, तब, तुम्हीं बताओ, बाबू “ पिडिं पिंडि, ! करने 
खाते हैं कि न 
मगर यह समझमें नहीं आता कि तुम्हारे स्वरको पदञ्चम क्‍यों कहते हैं। 
कया जो। सीठा है वही पद्मम है ? हों, दो पद्चस जरूर मीठे लगते हैं-.एक 


४! 


8३ वसनन्‍तका कोकिलछ । 
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स्वरका पद्मम, और दूसरा सहावर-छगे छोटे पेरोंके धुंधरूदार बिछुओंका 
पञ्मम । किन्तु * सुर ? पशञ्चममें उठनेसे अच्छा लगता है, और परोंका पद्चम 
नीचे रखनेहीम सीठा रुगता हैं । 
कोन स्व॒र पत्चम है, कोन स्वर सप्तम हैं, कोन मध्यम है, ओर कोन गान्धार 

है, यह मुझे कोन समझायेगा ? यह हाथीकी चिंघाड़ है, वह घोड़ेकी डिनाहिनाट 
है, वह मोरका शोर है और वह बंदरकी किचकिच है, यह कहनेसे तो मेरी 
समझमें कुछ भी नहीं आता । में नशेबाज--बेसुरा सुनता हू, बेसरा सम- 
झता हैँ, बेसुरा लिखता हूँ--घैवत, गान्धार, निषाद पशञ्चमकी पर्वा नहीं 
रखता । अगर पखावज,तानपूरा, चिकारा लेकर कोई मुझे सात स्वर समझाने 
आता हैं, तो उसका गरजना सुनकर मुझको. संगल्थ यायके तुर्त ब्याए बच्चेका 
शब्द याद आजाता है--उसके पीनेसे बचे हुए निजल दूधम ध्यान बँट जाता 
है--सुर समझ ही नहीं पड़ता । में गानेवालेके निकट कृतज्ञता अकट. करके. 
मन-वाणी-कायासे आश्यीवांद करता हैँ कि वह दूसरे जन्मसें संगला गायका 
बछड़ा अवश्य हो | 

अब आरे कोकिल ! में ओर तू, दोनों, एक बार पश्चमरम गाव । तू भी जो 
है, में भी वह हूँ। हम दोनों, एक ही दुखके दुखी ओर एक ही सुखके 
सुखी हैं । तू इसी फूलोंके बागर्म हरणक वृक्षपर आनन्दसे गाता हुआ घूमता: 
है, में भी इस संसार-काननसे घरधर आनन्दसे यह चिट्ठा सुनाता हुआ विच-. 
रता हूँ । आ भाई, हम दोनों हिलमिल कर पश्चममें गावें। तेरे भी कोई 
नहीं, आनन्द है; मेरे भी कोई नहीं, आनन्द है। तेरी पूँजी यह गछा है 
मेरी पूँजी यह संगका गोला हे। तू भी संसारमें इस पद्चमस स्वरकों पसंद 
करता है--ओर सें भी इसे प्यार करता हूँ । तू पद्चम स्वरमें किसको पुका-. 
रता है ? ओर में ही किसे पुकारता हैँ ? बतछा तो सही कोकिल, किसे 
पुकारता हू ! हु 

जो सुन्द्र है, उसीको एुकारता हूं; जो भछ्ता हैं, डसीको पुकारता हूँ । 
जो मेरी पुकार सुनता है उसीको पुकारता हूँ । इसी--जिस आश्रयंसय- 
अह्याण्डको देखकर कुछ भी न समझनेके कारण विस्मित हो रहा हँ---इसीको- 
पुकारता हूँ। इस अनन्त सुन्दर जगत-दरीरका जो आत्मा है उसीको पुका- 
रता हूं। में भी पुकारता हू---तू भी पुकार । जानकर थुकारूँ या बेजाने- 
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पुकारू---एक ही बात है | तू भी कुछ नहीं जानता, आर मे भी | तेरी भरी 
घुकार पहुँचेगी, ओर मेरी भी । यदि सब पुकारोंको सुननेवाल्ा कोई कान है 
तो मेरी पुकार क्‍यों न वहाँ तक पहुँचेगी ? आ भाई, दोनों जने हिलमिलत- 
कर एक बार पश्चम स्वरसें पुकारें। 

अच्छा तो फिर “कुक; कुकः ! कहनेमें सघे हुए गलेसे, तू कोकिल, एक बार 
पुकार तो सही । कण्ठ न होनेके कारण में कम्नी अपने सनकी बात कह नहीं 
सका। अगर तेरा यह भुवनमोहन स्वर पाता, तो कहता। तू सेरे मनकी वहीं 
बात खुलासा करके इस कुसुमकुंजकाननर्में एक बार कह, में सु्मूँ। क्या 
कहना चाहता हूँ---यह भी कहना नहीं जानता, उसी बातको तू कह दढें---- 
में सुनूँ | चिदानन्दके मनकी बात इस जन्मे नहीं कही गई---मनकी सनमे 
ही रही । अगर कोकिकका कण्ठ पारँ-कोई अमानुंधी भाषा पाऊँ---ओर 
नक्षत्न तारागण सुननेवाले हों---तो सनकी बात कह सकता हूँ । इंस नील 
नभोमण्डलमें घुसकर, इस नक्षत्रमण्डलीमं उड़कर क्या कभी मनमाने ढंगसे 
£ छु--ऊः * नहीं पुकार सकूँगा ? में ने पुकार सकू न सही, तू ही कोकिल 
शक बार मेरी तरफ पुकार--में सुनूँ। 
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< स्थियाका रूप | 


हुतसी सुन्दंरी रूपके गोरवसे प्ृथ्वीपर पेर ही नहीं रखतीं। सोचती 
जिधर वे ऊचककर लोचके साथ निकल जाती हैं, उधरके छोगोंकी 
सघबुध जवानीकी नदीमे उठनेवाली हाव-सावकी लहरोंसे ब्रह जाती ह- 
एक नवींन जगवकी सष्टि हो जाती है। वे समझतो हैं, उनके रूपकी 
'आऔँधी जिघंर उठती है, उधरके छोंगोंका घैये फूसकी तरह' उड जाता हैं- 
घमका कोंट ढह पड़ता है । जब पुरुषोंके मनरूपी सागरमें उनके रूपकी 
बहिया आती हे तब उसमें ८ पुरुषोंके ) कर्म-जहाज, धसे-नोका ओर बुद्धि- 
डोंगी, सब डूब जाते हैं। केवल सुन्दरताका अभिमान रंखनेवाली स्मणियों 
को ही ऐसा विश्वास नहीं है। बहतसे पुरुष भी जब स्रियोंकी सोहिनी शक्तिके 
वशीभूत होकर उनके रूपकी महिसाका बखान करने छूगते हैं, तब वे भी 
ऐसी बातें कहते हैं, जिन्हें सुनकर बड़ा ही विस्मय होता है। तब वे आकाझ- 
कै तारागण-चन्द्र, और पृथ्वी परके, प्व॑त-पश्पक्षी-कीडे-पतंग--छता आदि- 


कै 


डण खियोंका रूप | 
को लेकर उपमाके लिए खूब खीं'वतान करते हैं। और फिर उनमेंसे बडुतोंकों 
अपमानित कर उलटे पेरों छोटा देते हैं । वे रूपवती युवतीके सुखमण्डलसे 
तुलना करनेके किए पूर्ण चन्द्रमाकों निमन्त्रण देकर फिर उसे करूंकित करके 
लौटा देते हैं । गरीब चन्द्रमा अपने कलंककों छातीसे रूगाये रात भरें 
अपना काम पूरा करके खिसक जाता है। वे सुन्दरीके मस्तकमें छगे हुए 
सिन्दरबिन्दकों देखकर पूर्वेदिशाके मस्तककी शोभा जो बालसूय हैं उनकी 
निन्‍्दा करते हैं। सूयेदेव लाल होकर पृथ्वीको जलाकर चले जाते हैं। वे 
रसमयी रमणीके झुखकी हँसीके आगे, खिले हुए कमलणुष्पपर रूयंकी किर- 
णोंके, या खिली हुई कोकाबेली पर चाँदनीके, नृत्यको कुछ नहीं समझते । 
तभीसे कमल ओर कोकाबेली पर कीडे ओर पतंगोंका अधिकार हो गया। वे 
कामिनीके कण्ठहारको देखकर रातमें जगसगाती हुईं तारागणकी माछाका 
तिरस्कार करते हैं। में समझता हूँ, अब वे ज्योतिषका जनुशीलन छोड़कर 
सुनारी सीखनेमें मन लगावेंगे । वे रसरंगमयी ललछनाओंके अंगसब्लालनसें 
* ऐसी छावण्य-लीला निहारतें हैं कि चौंदनीरातमें धीरे धीरे हिलते हुए 
वृक्षोंके पत्तों मे, अथवा निरन्तर चलायमान नदीकी हिलोरोंमे, चॉदनीकी कीडा- 
उन्हें कुछ नहीं जेंचती । इसीसे शायद वे रातको सो रहते हैं, और कछसी 
घड़े आदि भरकर नदीकों सखानेकी चेष्टा किया करते हैं। और, जब व खि- 
योंके नयनोंका वर्णन करने बैंठते हैं, तब सरोवरमे मलऊूयपवनसे हिलते डुलते' 
हुए नीऊकंमलूकी कान कहे, संसारभरकी कोई चीज उन्हे अच्छी नहीं रूगती। 
इन खियोंकी स्तुति करनेवालोंमें उपमाके अनुभवकी जो शाक्ति है, उसकी 
बड़ाईं किये बिना नहीं रहा जाता। एुक नेन्न, उनकी कठ्पनाके अभावसे, 
कभी पक्षी ( खंजन, चकोर आदि ), कभी जलजीव ( मछली आदि ), 

. कभी चनेस्पति ( पश्च, पलाश , इन्दीवर आदि ) ओर कभी जड़ पदाथ ( आकाइ 
तारे आदि ) बन जाते हैं। एक चन्द्रमा उनकी कृपासे कभी खियोांका सुखसण्डल 
और कभी पेरोंका नख बन जाता है & ।,इतना ऊँचा केलासका शिखर और 


भेरी संमेझमें चन्द्रमाके साथ नखकी उपसा बहुत ठीक होगी । क्योंकि 
ऐसा करनेसे कवितामें उत्तम पद्विन्यास या ' जमक ? आ सकती दे । यथा- 
४£ नखर-निकर-हिमकर-करम्बित-कोकिल-कूजितकुजकुटीरे “ । यह खास मेरी: 
बनाई हुई कविता है। --मदारीछाल । 


अबेका चिद्दा । ४६ 
इतनी छोटी कमलऊकी कली, दोनोंकी उपमा एक ही अंगके साथ देते हैं । इस 
पर भी पूरा नहीं पड़ता, तब अनार, कदम्बपुष्प, हाथीके सस्तक, नगाड़े 
आदिको उपमाकी जंजीरमें जकडुकर वाहवाही छूटनेकी कोशिश करते हुए 
अपनी कुशाअबुद्धिका परिचय देते हैं । यह तो सभी जानते हें कि कहाँ 
जरूचारी छोटा सा पक्षी हंस, ओर कहां स्थऊलूबिहारी बड़सारी डीलडोलवाला 
/ चार पैरका पश्छ हाथी; इनकी चाछ एक सी न होना ही स्वाभाविक है । 
किन्तु कविनामधघारी जीवोंकी दृष्टिस ये दोनों ही खियोंसे अपनी अपनी चाल 
सीखे हैं । उस पर तुर्रो यह कि ऐसे वेसे हाथीकी चालके साथ इन हंसगा- 
मसिनियोंकी गतिकी तुलना नहीं करते, दाथियोंके राजा गजराजकी ही चालको 
इस गतिके योग्य समझते हैं । सुना जाता दे कि हाथी एक दिनसें बहुत दूर 
जाता है, घोड़ा बगेरह कोई भी पश्चु उसके बराबर नहीं जासकता । तो फिर 
जिनको दूरका सफर करनेकी जरूरत पड़ा करती ढे, वे. इन्हीं गजेन्द्रगामिनी 
कामिनियोंकी सवारी पर-ही यात्रा क्‍यों नहीं करते ? जिधर अभी रेक नहीं 
गई, उधर छाँट छौँट कर गजेन्द्रगामिनियोंकी: डाक बिठका दी जाय तो केसा ' 
ड्दो ! 2 
मैं भी किसी समय कामिनीभक्त कवियोंसें गिना जाता था, ओर था भी | 
उस समय मुझे भी इस सारे संसारमें रमणियोंके समान सुन्दर वस्तु ओर 
नहीं देख पडती थी । चंपा, कमल, कुन्द, कदम्ब, सोलसिरी, गुझाब, बेला 
आदि फूल, उस समय कामिनियोंकी कान्तिर्म गरुथी हुईं कुसुम-सालाओंके 
आगे कुछ भी नहीं जैंचते थे। में वसन्‍्तमें फूली हुईं एथ्वीसे भी बढ़कर फूल 
सी सुन्द्रीको प्यार करता था, बरसातमे बढीहुईं तरंगमयी नदीसे सी बढ- 
ऋर रसवती युवतीका पक्षपाती था | किन्तु अब मेरे वे विचार बदल गये 
हैं। मुझे दिव्य ज्ञान हो .गया ढें। में मायासयी सदिला-सण्डछीका सोहजाल 
काटकर उससे बाहर भाग आया हूँ। मछाइके सड़े जाछसें फँसा हुआ सच्छ 
जैसे उसे कहहैकर'साग जाता है, या मकड़ीके जालमें पडुकर गरुबवरीरा कीड़ा 
उसे तोड़कर निकल भागता है, अथवा दुष्ट बछ किसी तरह रस्सी तुड़ा 
पाने पर पूँछ उठा कर भागता हैं, बेस ही में भी मॉंहेला मण्डलीके सोहजा- 
छाले निकल भागा हूँ। सगर इसमें मेरी कुछ करासात नहीं है, यह सब संग 
अवानीका प्रताप है। हे भंग भगवती, तुम्दारे जंगल अक्षय हों ।तुस रेशमी 
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बोरोंमे विराजमान होकर दिग्विजय करो; चीन, जापान, साइजेरिया, यूरोप 
अमेरीका आदि सत्र देश्ोंम तुम्हारी उपासना हो; केवल भसारतमें ही नहीं 
पृथ्वी सर पर तुम्ठारी जयंती मनाई जाय । सगर सेया, मुझ चिद्रानन्दकों न 
भूल जाना | में तुम्हारा दासानुदास हूँ । में तुम्हारी कृपासे सर्वेत्ाबारण% 
उपकाराथ जी खोलकर अपने सनकी दो चार बातें कहूँगा । 


० जार जाए किक पक से 





इसमें कोई सन्देह नहीं कि मेरी बातें सुनकर केवल खियाँ ही नहीं 

बहुतसे पुरुष भी मुझे पागल ठहरावेंगे । झहरावें, उसमें सेरी कोई हानि 
नहीं | नईं बात जो कहता है वही संसारमें पागल गिना जाता है। गेलीलि- 
ओने& कहा एथ्वी घूमती है; इटलीके धनी मानी विद्वान बुद्धिमान सुनकर 
ईँसने छगे । उन्होंने समझ लिया कि गेलीलिओ पागल हो गया हैं। उसके 
बाद बहुत सा समय बीत गया; अब इटलीके धनी मानी विद्वान्‌ बुद्धिमान्‌ 
पृथ्वीका घूमना सुनकर नहीं इँसते, और गेलीलिओको भी अब कोई पागल 
नहीं कहता। 


संसारके सभी छोग सुन्दरताके बारेमें स्त्रियोंकी प्रधानता स्वीकार करते हैं । 
विद्या, बुद्धि और बरसे पुरुषोंको श्रेष्ठ मानकर भी रूपका टीका खियोंके ही 
सत्ये सदा जाता हे । हों, मेरी समझसें मत्थे ही मा जाता है; नहीं तो पु- 
रुषोंसे बढुकर स्त्रियों रूपवती नहीं होतीं। हे मानमयी मोहिनियो ! भेरे इस 
अपराधके कारण तुम अपने कुटिल कठाक्षसे कालकूटकी वर्षा कर मुझे भस्स 
' न कर देना; काली नागिनसे सी बढ़कर विषभरी वेणीसे मुझे जकड न लेना 
अपनी भोंइ-क्मान पर बाण संधान कर मुझे मार न डालना ! सच तो 
या ह कि तुम्हारी निन्‍दा करत समय मेरा कलेजा धड़कने रूगता है । में तुस- 
'को बहुत डरता हूँ । राह समझकर अगर तुम अपनी नथका फंदा डाल रक्‍्खो 
तो बड़े बड़े हाथी उसमें फैसकर ऊरूटकनकी तरह उसीमे लटकते रह जायें--.. 
यह चिदाननद क्‍या चीज है ! तुम्हारी नथका ऊटकन अगर खिसक पड़े तो 
उससे कई खून हो जाना बहुत संभव है । तुम्हारे चन्द्रहारका एक आधघ 
चन्द्रमा सी अगर किली पर टूट पड़े तो उसके हाथ पेर टूट जाना कुछ 
विचित्र नहीं | अतएवं तुम सुझपर कोप न करना । और है रंसंणीप्रिय, कल्प- 








* क्रोपनकस्‌ ?, ॥9, 
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नाग्रिय उपमाप्रिय कविगण, में तुम्हारा भी अपराधी हूँ । किस्तु, में तुम्हारी 
उपास्थदेवता खीमू्तिकी सुखसयी प्रतिमाको तोड़नेके लिए प्रतृत्त हुआ हँ--- 
यह सोचकर मुझे मारने सत दोड़ुना । में इस बातको साबित कर दूँगा कि 
तुम छोग कुसंस्कारदूषित पौत्तलिक ( छुतपरस्त ) हो । तुम लोग उपास्य 
. देवताकी अकृत ( असली ) मूर्तिको छोड़कर विकृत ( बिगड़ी हुईं या 
. नकली ) प्रतिमूर्तिकी पूजा कर रहे हो । 





संसारमें देखा जाता है कि जिसके सुन्दर बाल होते हैं, वह नकली बालोंसे 
अपने शिरकी शोसा नहीं बढाता। जिसके निर्मेल और दृद दाँत होते हैं, 
उसे बनावटी दौतोंकी जरूरत नहीं पड़ती | जिसका सुन्दर गोरा रंग होता 
. है, वह पाउडर नहीं मरता। जिसके आँखें हैं, वह काँचकी आँखें नहीं" 
छगाता । जिसके पेर हैं वह लकडीके पेरोंका सहारा नहीं हूँढता। तात्पय 
यह कि जिसके जो चीज होती है, वह उसके लिए लायँलायेँ नहीं करता । 
जो यह समझता है कि अ्रकृतिने उसे अम्ुक चीज नहीं दी, वही उसके पानेके 
'छिए यत्न करता है। यही देख-सुनकर मेंने निश्चय किया है कि सख्रियों्म 
रूप रत्ती भर नहीं है । वे सदा अपना रूप बढ़ानेसे ही लगी रहती हैं। 
किस तरह सुन्दर जान पडेंगी, इसी चिन्ता चूर रहती हैं। अच्छे अच्छे गहने 
किस तरह मिलेंगे, यही हर घड़ी भावना रहती हे । इसीके लिए हर घड़ी 
. चेष्टा किया करती हैं। में तो यह कहनेसे भी अनुचित नहीं समझता कि 
गहने ही उनके लिए जप, तप, ध्यान, ज्ञान, सब कुछ हैं। अपने. शरीरको 
. सजानेके लिए थे इतना यत्न करती हैं, इसीसे मुझे जान पड़ता हैं कि उनसे 
. सच्ची सुन्दरता अधिक नहीं है। जिसकी नासिका सुडोर सन्दर नहीं है, वही 
._नथकी रस्सीस छटकनरूपी जयन्नाथकों झुलाती हे । जिसके कोन सुन्दर 
नहीं हैं, वही फल-फूछ-पशु-पक्षी-बेलबूटेदार करनफूक या झुमके छटकाती है. 
जिसका हृदय अच्छा नहीं हे, अही सात छड़की फॉसी ( सतकड़ी ) डालकर 
पुरुषोंको, विशेषकर दुधमुदे बच्चोंको, इंराती हैं। जो बिना, गहनोंके. भी 
अपनेको सुन्दर समझगी, वह कभी गहनोंका बोझा लादनेके लिए इतनी व्यप्नतत 
होगी । सर्दंकोग गहने ने पाकर भी सनन्‍्तुष्ट रहते हैं, सगर ओरल बिना 
आशभूषणोंके चार आदमियोमे मुह नहीं दिखा सकतीं | अतणव ज्ियोंके ही. 
व्यचह्ारसे सिद्ध हुआ कि स्ियाँ सुन्दरता पुरुषोंसे कम 
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प्रकृतिकी सश्टिपद्धतिकों सूक्ष्म इश्टिसे देखनेले यह बात ओर भी स्पष्ट हो 
जाती है कि पुरुषोंकी सन्दरता खियोंसे अधिक है । जिस फेले हुए. कलाप 
( मोरकी पूँछ ) को देखकर मेघका सुकुट इन्द्रधनुष हार मानता है, वह 
कलाप मोरके ही होता है, मयूरीके नहीं। जिस केसर ( गद॑नके बालों ) से 
सिंहकी इतनी शोमा है, वह सिंहनीके नहीं होता । जो ककुद ( पीढे 
परका उठा हुआ सांस) बैलके सुन्दर मालूस पड़ता है, वह गऊके नहीं होता। 
जैसी सनन्‍्दर रछाल कलछूँगी मुर्गेके सिर पर होती है, देसी मसुर्गीके नहीं। इस 
तरह ध्यान देकर देखनेसे स्पष्ट जान पड़ता है कि उच्च श्रेणीके जीवोंमें भी 
ख्रियोंकी अपेक्षा पुरुषोंकी गठन दृढ़ और सुडौल होती है । तब केवल मनु- 
व्योंकी सृष्टिसमें विधाता इस. नियमको क्‍यों तोड़ने छगे? हे * विद्यासुन्दर ? 
नांटककी रचना करनेवाले महाशय ! क्या तुमने मेरे इसी सिद्धान्तके अनुसार 
अपने नायकका नाम “ सुंदर ” रक्खा था ? क्‍या तुम समझ गये थे कि ख्ियाँ 
चाहे जैसी “विद्या'वती हों, उन्हें पुरुषोंके स्वाभाविक सोन्‍्दर्य और विशाल 
बुंडिके आगे हार माननी पड़ती है ? 


सुन्द्रताकी बहार जवानीकी फसलमें होती है । किन्तु हे अपने रूपके 
नहोमें अन्धी हुईं ऊलनाओं ! तुम्हारी जवानी कितने दिन टिकती है ? समु- 
द्रकी तरह आते आते ही उतर जाती हे। बीससे पचीस-तीसके बीच तुम 
बुढिया हो जाती हो । थोड़े ही दिनोंमें तुम्हारे अंग शिथिर पड जाते हैं । 
उमर चढ्ते-ही-चढ्ते तुम्हारे गलेकी जयमाछाकों गिरा देती है। चालीस 
वैंतालीस वर्षकी अवस्थामें पुरुषके चेहरे पर जो श्री रहती है, वह तुम्हारे 
चेहरे पर बीस पचीस वर्षके भातर ही नहीं रहती । तुम्हारा रूप बिजलीकी 
तरह है, इन्द्रधनुषकी तरह है, पानीके बबूलेकी तरह है । घड़ी-भरके लिए न 
सही, मगर वह बहुत ही थोड़े दिन झहरता है। रूप-भोगके लिए जो पागल हुए 
फिरते हैं उनका कष्ट मुझे उसी समय जान पडता है जब में भोजन करने बे- 
उता हूँ। सुझे अपने जीवनसें बड़ा भारी दुःख यही है कि दाल भात रोटी 
थाछीमें परोसते परोसते ही ठंडी हो जाती है । ऐसे ही ख्रियोकी जवानीका 
भात भेमकी थालीमें परोसते परोसते ही ठंडा हो जाता है-फिर उसे कोई 
भी रुचिसे नहीं खाता। अन्तको सैंवार-सिंगाररूपी चटनी मिलाकर आदरका 
नमक छोड़कर किसी तरह उसे निगलना पडता है । 
चो०-४ 
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हे सोन्दर्यका धमंड रखनेवाली नारियो ! सच कहना, क्या क्षणस्थायी 
होनेके कारण ही तुम्हारे रूपका इतना आदर है ? तुम्हारा रूप ऐसा है कि. 
डसे अच्छी तरह भोगना कैसा, देखना भी असंभव है, देखते ही देखते 
धरूपकी तरह ढल जाता है। क्‍या इसीसे मर्दंलोग तुम्हारे मुखचन्द्रके चकोर 
बने रहते हैं-तुम्हारे रूप पर धन-धर्म-घैयें सब वार देते हैं ? तुम्हारा रूप 
उसी धनके ससान हैं जो अचानक मिर जाता है ओर फिर वेसे ही हाथसे 
निकल जाता हैं। क्या इसीसे तुम उसके दीक ठीक दाम नहीं बतरा सकतीं 
'मेरी समझसें तो केवल क्षणभर ठहरनेके कारण ही ख्लियोंका सोन्दर्य इतना 
मनोहर नहीं होता। और भी एक कारण है। वह कारण यह है कि एथ्वीमण्डल 
'पर जितने प्रन्थकारोंका मत सान्‍्य हुआ है वे सभी पुरुष थे; ओर उन्होंने अ- 
पनी आँखोंमें अलुरागका अंजन रूगाकर उस दृष्टिस ख्लियोंके रूपका वर्णन 
किया है । सुनते हैं कि सजनू जिसपर मरता था, वह लेछा बिल्कुल बद्सूरत 
थी । लेकिन वह मजनूके लिए परियोंसे बढ़कर थी। मसक ही मशहूर है 
«८ दिर छगा गधीसे तो परी क्या चीज है ”” | खैर जो कुछ हो, कहने- 
का मतलब यह है कि खियो प्रेमकी चीज है, उन्हें कौच रखिक या कवि 
साधारण इष्टिसे देखेगा ? यह आपने देखा ही होगा कि अच्छे आईनेसें बुरी 
सूरत भी अच्छी देख पड़ती है । हम यदि नारीके श्ुवनमोहन ख्पको प्यारका 
अंजन लगाकर देखेंगे तो फिर वह पुरुषकी अपेक्षा अच्छी क्यों न देख पड़ेगी? 


हे प्रेमदेव, यूरोपके कवियोंने तुमको अन्धा ठहराया है। बात झूठ नहीं 
है। तुम्हारे ग्रभावसे कोई भी अपनी प्यारी चीजके दोष नहीं देख पाता + 
तुम्हारा अंजन जिसकी आँखोंमें अज गया वह हमेशा ही विश्व-विमोहन वस्तु- 
ओंसे घिरा रइता है । वह विकट मूर्तिको सुन्दर देखता है, वह कर्कश स्वरको 
अस्ुतसमय मानता है, चढ़ भुतनीके उछहूफादकों छलनाकों कछावण्यलीलासे 
सी बढ़कर सुज्नदायक्र समझता है। यही कारण है कि चौनदेशम चिपर्ी 
नाककी कदर है, विछायती बीकब्रियोंके समाजमें भूरे बाझों और कंजी आँखों- 
का आदर हे, हब्शियोंके देशमें मोटे ओढोंका सम्मान है, ओर हमारे भारतमें 
गुदना गुदाये हुए मिस्सी-मछिन सुख़-चन्द्रकी शोभा हे। इसीलिए मनुष्यससा- 
जमें ख्ियोंका आदर हू ।ओर अगर कहीं शख्लियोँ सो मर्दाकी तरह पेदकी 
बात जग्रान पर छा सकतीं या छातीं, तो हे प्रेमदेव, उनके गुणसे. न-सही 


१ ल्ियोंका रूप । 
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ऋमसे कम तुम्होर गुणले तो अवश्य हस सुच पाते कि पुरुषोंक रूपके आगे 
ख्रियोंका रूप कुछ भी नहीं 

परन्तु, यद्यपि खिया अपने भीतरके गुप्त सावकों वचनोंके द्वारा प्रकट कर- 
नेसे सकचती हैं, सगर उनके कार्योमें उस आन्तरिक भावकी झछक दिखलाइ 
पड जाती है। आपने प्रायः देखा होगा कि कोई खी किसी स््॒रॉकोी अपनेस 
अधिक सुन्दर स्वीकार करना नहीं चाहती, परन्तु पुरुषको सदजहीम आत्म- 
समपण कर देती है। इससे क्या यह सिद्ध नहीं होता कि स्त्रियों सन-ही-मन 
स्री-रूपकी अपेक्षा पुरुष-रूपको अधिक मानती हे ? 

पुरुषोंके “ रूप रूप ! चिछानेसें ही ख्रियोंका सर्वनाश हुआ है। सभी यह 
समझते हैं कि रूप ही खियोंका महामूल्य रत्न हे---सवस्व है । इसका फल 
यह हुआ कि कामिनियाँ जो कुछ चाहती हैं, उसे लोग रूपके ही बदलेस देना 
चाहते हैं। इसीसे समुष्यसमाजके लिए कलूंक-रूपिणी वेश्याओंकी सष्टि हुई 
है। इसीसे परिवारमें खियाको दासी वनकर जीवन बिताना पड़ता है। 


में यद सुनना नहीं चाहता कि स््रियोंकी न ठहरनंवाली सुन्द्रता या रूण 
ही उनकी एक मात्र दूँजी हे-संसारसागर पार करनेवारा कर्णधार ह। यह 
बात में बहुत दिनोसे सुन रहा हूँ । सुनते खुनते कान पक गये। अब नहीं 
सुन सकता। में सुनना चाहता हूँ कि नारियोंमें रूपकी अपेक्षा सागुने हजारगुने 
लाखगुने करोडगुने सहत्त्वके गुण हैं | में सुनना चाहता हूँ कि ख्रियां साक्षात 
सहिष्णुता, भक्ति ओर श्रेसकी सूर्ति ढ॑ं । जिन्होंने देखा है कि साता कितने कष्ट 
सह कर बच्चोंका छालूव पाछन करती हें, जिन्होंने देखा हे कि खियां कितने 
स्नेह और यत्लसे अपने परिवारके रोगियोंकी सेवा-झुद्कूघा करती 6, वे ही दा- 
रियोंकी सरिष्णुताका कुछ पता पासकते हें । जिन्होंने कभी किसी सुन्दरीको 
पति या पुत्रके लिए प्राण देते, धर्मके लिए सांसारिक सुखोंको छात मारते, 
देख है वे ही कुछ कुछ समझ सकते हैं के उनके हृदयमें केली भक्ति और 
कैसा प्रेम ह। ' 

व भे सबसे श्रेट्  नारीका जादइश खोजने छूगता हूँ तब मेरे आगे पतिके 
साथ जल मरलेके लिए तेयार * सती ” की मूर्ति आ जाती है.। में देख- 
ता हूँ कि चिता धकथक जछ रही है, सती अपने पातिके परोंकों आदरके 
साथ अपनी छातीसे छगाये हुए असप्लिके बीचसे बेठी हुई है । आग धीरेंघीर 
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बढ़कर फैल रही है, सतीके एक अंगको जछाती हुई दूसरे अंगमें रग रही है। 
सती अभ्निमें जल रही अपने स्वामीके चरणोंका ध्यान कर रही है । मुखपर 
शारीरिक या मानसिक कष्टके कोई छक्षण नहीं हैं। सुख खिले हुए कमलके 
समान असन्न है। धीरे धीरे आग ही आग देख पड़ने छूगी। सतीके प्राण 
निकल गये, शरीर भस्म हो गया । धन्य सहिष्णुता ! धन्य प्रेम ! धन्य सक्ति। 

जब में सोचता हूँ कि कुछ दिन हुए, हमारे देशकी अबछाएँ कोमझांगी 
होने पर भी इस तरह पतिके लिए प्राण दे सकती थीं, तब मेरे सनसें एक नई 
आशाका संचार होता है | तब मुझे विश्वास होता है कि * महत्त्व ” का बीज 
हम छोगोंके हृदयमें अभी पड़ा हुआ है।' क्या समय आने पर भी हस अप- 
ना महत्व न दिखा सकेंगे ? हे भारतकी नारियो.! तुम भारतकी महामूल्य 
मणियाँ हो, ठुमको झूठी रूपकी बडाइसे क्या अयोजन ? तुम अपने सहनशीलता, 
दया, भाक्ति ओर प्रेम आदिगुणोंको अपनाओ | 








९ फूलका ब्याह । 
वैषाजक महीना “ सहाछूक ? का महीना है। मैंने वैशाखकी पहली ति- 
थिको रसिक बाबूंके बागमें बेठकर एक ब्याह देखा है । उसीका हाल 

लिखे रखता हूँ, शायद आगे होनेवाके वरवधुओंकी इससे कुछ शिक्षा मिल 
सके । 

चमेलीका ब्याह है | दिनानन्‍त-दोशव बीत चला, कली-कन्या व्याहने छायक 
हो आह । कन्याका बाप'बड़ा आदर्मी नहीं, छोटासा पेड हे, ओर उस पर 
उसके अनेक लड़कियाँ ब्याहनेको हैं। ब्याहकी बहुत सी बातचीतें हुईं, पर कोई 
पक्की नहीं हुईं । बागका राजा गुरूाव, पात्र तो बेदाग है, सगर घराना बडा ऊँचा 
है। वह इतना उतरकर सम्बन्ध कश्मेके लिए राजी नहीं होता। दुपहरियाके 
फूलको इस व्याहमें इनकार नहीं था, केकिन वह बड़ा रांगी. ( छाल ओर 
क्रोधी ) है; कन्याके पिताका जी नहीं भरा। केवडा पात्र तो- अच्छा: हैं, 
किन्तु दिसास बडे हैं, पता ही नहीं रहता। इसी प्रकारकी गड्बड़में मुकर महा- 
राज दूत बन कर चमेलीके पेड॒के पास आकर उपस्थित हुए। आते ही बोले--- 

] शुन । शु्न | गुन | लडकी हे १ 39 

चमेलीके वृक्षने पत्ते द्िछाकर उत्तर दिया-“ है ! ? 


०] फूछका ब्याह | 


अयवकहरीयररती भा, 





अमरने पत्तोंके आसन पर बेठकर कहा--- शुन-गुन-गुन ! गुन-गुन-गुन ! 
लड़की देखूँगा । ?” 
वृक्षने डाल झुकाकर, संकोचसे आँखें बंद किये हुए ओर चूँघट निकाले 
कन्याकी दिखा दिया। 
अमरने एक वार चक्कर रूगाकर कहा- गुन गुन-गुन ! , गुन ! देखना 
चाहता हू---बूँघट खोलो । ?” 
रूजीली कन्या किसी तरह घुंघट नहीं खोछती । ब्॒क्षत्र कहा--“ भेरी 
छड़कियों बड़ी छजीली हैं। ठुम जरा देर ठहर जाओ, में खुद खोलकर दिखा- 
ताहू।!! 
अमर “सन” से उड़ गया ओर गुरूाबके बेठकखानेमस जाकर गपश्षप लड़ने 
लगा । इधर चमेलीकी बड़ी वहन सन्ध्यादीदी जाकर उसे बहुत कुछ समझाने 
लगी-बोली-** बहन, जरा पूँघट खोलो, नहीं तो वर नहीं आवेगा--मेरी' 
प्यारी, मेरी दुलारी इत्यादि । ”” कलीने कितनी ही बार कहा--“ दीदी, . 
तू जा ! ? किन्तु अन्तको सन्ध्याके स्निग्ध स्वभावसे सुग्ध होकर चमेलीने - 
सुंह खोल दिया। तब असर महाद्यय * भन ? से राजमहलसे: उतरकर फिर 
उपस्थित हुए | कन्याको देखा, जेसा रूप हे वेसी ही सुगन्ध है । अमरराल 
'बोले--..* गुन-गुन-गुन ! गुन-गुन-गुन ! कन्या गुणवती है । अच्छा घरमसें 
मधु * कितना है ? ?” 
कन्याके पिता जृक्षने कहा--जितनेका करार होगा उत्तना दे दूँगा, रत्ती 
सर कम न होगा । 
असरने कहा--गुन-गुन-गुन ! आपसें अनेक गुन हँ-मेरा मेहनताना ? 
बृक्षने डालें हिलाकर कहा--वह भी दूँगा । क्‍ 
'अमरने कहा--मेहनतानेकी रकम कुछ पेशगी न दे डाछो ! “ नगद दान . 
महा कल्याण [| ? यह बड़ा भारी गुन है,-गुन-गुन-गुन ! 
तब छुद्र वृक्षने खीझकर सब डाले हिलाकर कहा--पहले वरका हाल तो 
बताओ-वर कोन है ? 
. भोरा--बर बहुत ही सुपान्न है। उसमें अनेक गुन हें-गुन गुन-गुन ! 
वृक्ष--उसका नाम क्या है ? | 
भरा---लछाछा गुलाबचंद । उसमें बहुतसे गशुन हैं-गुन-गुन-गुन ! 
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ऐसी बातचीतोंको मनुष्य नहीं सुन पाते । सुझको भंगभवानीकी कपासे 
देखने-सुननेकी दिव्य शक्ति ग्राप्त हो गई है, इसीसे में सुन सका। मैंने सुना 
कुरूपूज्य मधुकर महाराज पर झाड़कर; छः पर फेझा कर गुरलाबका गशुणानुवाद 
गा रहे थे । कहते थे, “ गुलाबका घराना बहुत बड़ा हे-यह बहुत ही ऊँचा 
कुल है-इसका रंग ही निराछा है। फूलते तो सभी फूल हैं, लेकिन गौरव 
गुलाबहीका अधिक है; कारण, थे साक्षात्‌ वांछा मालीकी सन्तान हैं--उसने 
इन्हें अपने हाथसे छगाया है। अगर कहो इस फूलमें कॉटे हैं, तो किस कुल 
या फूलमें नहीं हैं ? ?” 


जो कुछ हो, किसी तरह ब्याहकी बातचीत पक्की करके भौरेराम भन-से 
उड़कर गुलाब बाबूके बेंगलेमें खबर देने गये । गुलाब उस सम्रय हवाके साथ: 
नाच-नाच कर हँस-हँस कर कूद-कूद कर क्रीडा कर रहा था। गुलाबने 
. ब्याहकी खुशखबरीसें खिलकर लड़कीकी उच्नके बारेसें पूछा। भोरेने कहा-- 
आज ही कलमें खिल उठनेकी उद्र है । 
गोधूलिबेलाकी * लझ्न ! आनेका समय हुआ है। गुलाब स्वर्य विवाहया- 
त्राके उद्योग छगा हुआ है। झींगुरोंने नोबत बजाना झुरू किया। ममाखीने 
शेहनाईंका बयाना लिया था; छेकिन रतोंची आनेके कारण वह साथ जा न 
सकी । जुगनुओंने पंशाखे जलाये । आकाशमे तारागणकी आतशबाजी छुटने 
छंगी । कोयछ आये आगे नकीबका काम करती चली। बहुतसे बराती चले। 
शीजकुमार. कमल शामकी,आबहवा खराब होनेके कारण बरातमें शामिल नहीं 
हो सके । किन्तु “दुपहरिया'!' के, सभी घराने जाये; सफेद दुपहरिया, छाल 
हुपहरिया, जदे दुपहरिया आदि सब आकर मोजूद हुए। “ कनेर ? के दोनों 
( सफेद ओर छाल ), घराने प्राचीन समयके राजाओोंकी तरह बड़ी ऊँची ऊँची 
डाछों पंर चढ़े हुए ओकर उपस्थित हुए | * बेछा ” सहबाला बननेवाछा था 
इस लिए' खूब सजधज कर. आया | चंपा पीताग्बर पहने आकर खड़ा हुआ। 
मर्गर: बेहत सी बरांडी' पी. आया. था, सुँहसे उम्र गन्ध निकर रही थी । केव 
झुंडे भी.सोदर्गीके,साथ अपनी बहार दिखाते हुए मंहकसे महफिलको 
मस्त कर रहे'थे । अशोक नशेके मारे लार हो रहा था। उसके साथ एक 
चींटोंका झंड सुसाहब होकर आया था। उनका गुणसे कुछ भी सम्बन्ध नहीं, 
उलदे दंन्तदशनंका भारी भय है। ऐसे बराती कहाँ: नहीं जुटते, और किस 


जज फूलका ब्याह 8 


'२सर कट कह यह फेक के, पदक चाह १५२की कर घर चर करत चर चए,# भकरी कह करी पे. मिड मिली भि.न्‍र चिप यान चि जीफि री कमी + /%५/#“९... पाकरी मे, चिए़्र पिला कि.न्‍ पिन के. 





कक रीयकी करी व कर, 


ब्याहमें गड़बड़ करके झगड़ा नहीं मचवा देते ! कुंद, कुरुबक, कुठटज आदि 
ओर सी अनेक बराती आये थे। अमर महाराजसे, अगर आपकी इच्छा हो 
तो, उनका पूरा परिचय आप्त कर सकते हैं; क्योंकि उनका जाना-आना सर्वत्र 
होता है ओर उन्हें सभी जगह कुछ कुछ मधु भी मिलता है। 

मेरा भी निमन्त्रण था, में भी गया। देखा, वर पक्षके लोग बड़ी विपत्तिमें 
पड़े हैं । बायुने सब बरातियोंको छाद लेजानेका ठेका लिया था। उस ससय॑ 
तो वह बहुत तूमतडोंगसे चलढा था, मगर कामके समय न जाने कहा 
जा छिपा, खोजने पर भी कहीं पता नहीं छगा। मेने देखा, वर ओर बराली 
सब चुपचाप सोचमे खडे हैं। चमेलीकी कुछ-रक्षाके लिए, मेने ही फूलोंका 
वाहन बनना स्वीकार कर 'लिया। वर ओर बराती सबको लेकर चमेलीपुरकों 
चला । 

वहाँ जाकर देखा, कन्यापक्षकी कामिनियाँ खुशीसे खिल रही हैं; चूँघट 
खोलकर सुंगंध बरसाती हुईं सुखकी हँसी हँस रही हैं । हर एक पत्ता एक 
दूसरेके गलेले लगा हुआ हे | खुशबूकी छूट मची' हुईं है । रूपका बाजार. 
लगा;हुआ है। जुही, मालती, कामिनी, रजनीगंधा आदि सोहागिनोंने ख्री- 
आंचार-करायां ।. इतनेमे पुरोहित आकर मोजूद हो गये । देखा कि रसिक- 
बाबूंकी नो; बरसकी ऊड़की: कुसुमछताईँ ( सजीच: फूछ-सरीखी ) «सुई और 
तागा लिये' खड़ी है |; कैन्याके: पिता, (.बृक्ष ) ने कन्यादान किया। पुरोहि 
तजीने दोनोंको एक डोरेमेंएडाल,कर.गॉठ[दे-दी:।  -: 
एल: फिर खरियाँ, वरको, सीतर: के! गई ।४न-जानें कितनी सधुमयी रसमयी 
सुन्दरियोंने,वेहा;वरकोटुबेर _लिया:.। सीधे: स्वभाव॥ ओर, इँउज्ज्वल.(भावसे 
दिलछगी करते" करते: नेवाड़ीका सुह -सूख “उठा. । /गुलमेंहदीके. ५ रंगी न. * सुखकी 
हँसी रोके नहीं रुकेती थी:। जुही:कन्याकी सखी है, वह/कन्याके पास-जोंकर 

रही.। रंजनीगन्धीको तांडुकां राक्षसी.कहकर॥वरने, बडी " सारी, दिछगी 

की (।बकुंछकी एक तो&उम्र कम,५उसके, उपर जितनों. गुण दे «उतना! रूप 
नहीं, वह एक कोनेमे;सुपचाप[ बठी (रही । बड़े! आदमियोंकी: घरवालीकी 
तरह मोटी गेंदाबीबी नीली साड़ी हटाकर रोबके साथ बेठ:'गई । इतनेमे 

अजी उठो, घररजाओ-रात' हो. गईं हे; क्या. यहीं छुढक- रहोगे काका १?! 
कहती हुईं कुसुमलताने सुझे हिलाया ।:चोककर देखा, कहीं :कुछ भी न था। 


चोवेका चिद्ठा- जद 
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2 मल शिव अर 
वह फूलोंका रंगीन दिन कहाँ गायब हो गया ? मैंने सोचा, संसार सचमुच 
अनित्य है---अभी था, अब नहीं है। वह रसणीय दिन कहाँ चछा गया? 
वे हँसमुख रसभरी युष्पनारियोँं कहाँ गई ? जहाँ सब जायेंगे, वहीं, स्खति- 
दपेणके तले, “ भूत '-सागरके गर्भमें। जहाँ राजा, प्रजा, पहाड़, समुद्र, मह- 
नक्षत्र आदि गये हैं, या जायेंगे, उसी जगह ध्वंस-पुरमें। इस ब्याहकी तरह 
सब कुछ शून्यसें छीन हो जायगा, सब हवामें डड॒ जायगा। केवल रहेगा, 
क्या ? भोग ? नहीं भोगनेकी चीजके बिना भोग नहीं रह सकता, तब क्या 
रहेगा ? स्घृति । द 

कुसुमछताने कहा-उठो न, क्‍या कर रहे हो ? 
मैंने कहा-दूर हो पगली, में ब्याह करा रहा था। 
. कुसुमलता हँसती हुईं और पास आकर आदर करके पूछने छगी-किसका 
ब्याह काका 
. मैंने कहा-फूछका ब्याह । क्‍ 
. कैखुछता-वाह वाह, फूछका ब्याह ? में भी तो फूछका ब्याह करा 
रही थी । द 
मैं-कहाँ ? 
कुसुमलछता-यह देखो मैंने फूलोंकी साला मूँथी है ।, का 
मैंने देखा, उसी बालिकाकी बनाई मारामें मेरे वर और वधू दोनों हैं । 





द १० बड़ा बाजार । क्‍ 
श््या मा ग्वालिनके साथ मुझे चिरविच्छेदकी संभावना देख पड़ती है । 


मैं जबसे रसिकंबाबूके घर. आया. हूँ तबसे उसका दूध, दही, 
सकक्‍्खन, सलाईं खा रहा हूँ। खानेके समय समझता था कि श्यासा केवल 
परलोकर्मे सद्गति पानेकी कासनास ही यह अनन्त: पुण्य-संचय कर रही है। 
जानता था कि जो छोग संखारके जंयलमे पुण्यरूपी स्गकों फँसानेके लिए 
फंदा लिये घूमते हैं उनमें श्यामा बहुत ही चतुर है । मैं नित्य दूध दही 
खानेके बाद देवगणके निकट प्रार्थना करता था कि श्यामाको डस छोकमें 
सक्षय स्वर्ग मिले और इस छोकमें भंगको मात्रा बढ़े । किन्तु इस समय--- 


+ 


् बड़ा बाजार | 


१९रीय,रभाइजरीपिए करी जहर भिकरी. 








हाय ! मनुष्यका चरित्र कैसी सयानाक स्वार्थपरतासे कछंकित है [इस समय 
चह दाम माँगती है । क्‍ 
इसी कारण इयामाके साथ मेरे चिरविच्छेदकी संभावना देख पड़ती है। 
पहले दिन जब उसने दाम साँगे तो मेंने दिलगीस बात उड़ा दी, दूसरे 
दिन विस्मित हुआ, ओर तीसरे दिन गाछियाँ देने लगा । अब उसने दूध- 
द्रही देना बंद कर दिया है। कैसा जन्घेर है ! इतने दिन बाद मालूम छुआ 
कि मनुष्यजाति निहायत खुदगर्ज है, इतने दिन बाद जान पड़ा कि आशाओं- 
को यत्नपूर्वक हृदयके खेतमें रोपकर विश्वासके जलसे उन्हें पुष्ट करना व्यर्थ 
है। अब मेंने जाना कि भक्ति, प्रीति, स्नेह, ग्रणय आदि सब झूठी बात हैं, 
आकाशकुसुमके समान निर्मल हैं, दमबाजियाँ हैं । हाय, मनुष्यजातिका 
परिणाम क्या होगा ! हाय, धनलोभी ग्वाोकी जातिको कोन उबारेगा ! 
. हाय श्यासा ग्वालिनकी गझ कब चोरी जायगी ! क्‍ 
श्यामाके दूध-दुही है, वह देगी; भेरे पट है, में खारँगा। उसके साथ यही 
सम्बन्ध है । इसमें वह दास किस अधिकारसे माँगती है? कुछ मेरी समझमें 
'नहीं आता | इयामा कहती है कि “ में अधिकार-वधिकार कुछ नहीं जानती। 
मेरी गऊ है, भेरा दूध है, में दाम केगी.। ” वह किसी तरह समझती ही. 
नहीं कि गऊ किसीकी नहीं, गऊ खुद अपनी है, अथांत्‌ उस पर उसीका 
अधिकार है; ओर दूध, जो पीता है, उस्ीका है । 
तथाएपं, से यह स्वीकार करता हूँ कि संसारमें दाम केनेकी एक रीति है । 
केवल खाने-पीनेकी ही सामग्री क्यों, सभी चीजें दास देकर खरीदनी पडती 
हैं। दूध, दही, चावर, कपड़ा-छत्ता आदि बाजारम बिकनेवाली चीजोंको' 
जाने दीजिए, विद्या-बुद्धि भी दाम देकर खरीदनी पडती है। कालेजस दाम देकर 
विद्या मोल लेती पड़ती है । बहुत लोग अच्छी बातोंको दाम देकर खरीदते 
हैं। हिन्दू लोग अक्सर दास देकर धर्म खरीदते हैं । यश और सान तो बहत 
ही थोड़े दामसे मिझ जाता है । अच्छा, अच्छी चीज दाम देकर खरीदनी 
होगी--यह नियम तो कुछ समझमें भी आता है; लेकिन यह क्या अन्घर 
कि जो विष खानेस मनुप्य भर जाता है वह सी तुमको दास देकर बाजा- 
'रसे खरीदना होगा- सनुष्य ऐसा ही दामका गुलाम है » वेंढे दास लिये 
बिना बुरी चीज भी किसीको देना नहीं चाहता ! 


चीवेका चिट्ठा- ८ 








इसीसे, मेरी समझमें, यह जगत्‌ ही एक बड़ा बाजार है---इसमें सभी 
अपनी अपनी दूकान छगाये बेठे हैं। सभीका एक उद्देश्य ढै--दास पाना । 
सभी बराबर पुकार रहे ह--../' हमारी दूकानसमें अच्छा साऊल है---खरीदार 
चले आओ । ? सभीका उद्देश्य हे कि आहककी आँखोंमें धूल झोंककर रदी'" 
माल उसके गले मद दें । दूकानदारों ओर खरीदारोंमें बराबर यह युद्ध चल 
रहा है कि कोन किसे कहाँ तक ठग सकता है ! इस बाजारसें सस्ता खरीद-- 
नेकी चेष्टाको लोग “ जीवन ? कहते हैं। । 


बहुत सोच-विचार कर मनके चिंता-रूपी दुखको कम करनेके लिए मैंने शामकी. 

भंग दोपहरको ही छान ली। फिर क्या था, संग-भवानीके अंगमें आते ही वह 
रंग जमा कि सब ढंग ही बदल गया--द्व्य दृष्टि खुल गईं । मेंने आँखें 
फाडकर देखा, सामने सुविस्तत संसारका बाजार लगा है | देखा, अगणित 

दूकानदार दूकाने लगाये बेठे हें---असंख्य खरीदार सोदा चुका रहे हँ । देखा, 

वे दूकानदार ओर खरीदार परस्पर एक दूसरेको अगूठा दिखा रहे हैं। में भी 

अगोछा कंधे पर डालकर कुछ खरीदारी करनेके लिए बाजारकी तरफ चला। 

सबसे पहले रूपकी हाटमें गया । क्योंकि संसारका नियम हे कि जो चीज. 
' बरसे नहीं होती, उसीके लिए आदमी बाजार जाता है। रूपकी ह्यटमें जाकर 
देखां तो वह संसारका मछरहद्दा ( मछली-बाजार » निकला । प्रथ्वीपरकी 
परियाँ मछली होकर टोकनीसे ढकी हुई कछुँड्ोंमें पड़ी हैं । देखा, छोटी बड़ी 
रोह-गिरई-झींगा-इलिश-पूँटी वगेरह हर तरहकी मछलियों खरीदारके लिए 
पूँछ पटक पटक कर छटपटा रही हैं । जितना बाजारका चक्‍त बीतता जाता है 
उतना ही वे बिकनेके लिए तड़पती हैं । मछलीवालियाँ पुकार रही. हैं---- 
“ सछछी लोगे जी ? कुछ-पोखरकी सस्ती मछली यों ही छुटा देंगे । ” कोई 
पुकारती हैं---* मछली लछोगे जी ?-घन-सागरकी मीठी मछली, जो खरी-- 
दता है उसे फिर जन्म नहीं लेना पड़ता, एक ही जन्समें सब गतियां हो 
जाती हैं। धर्म- अर्थ-कामं-मोक्ष, संब बीबीके श्रीचरणोंकी ठोकरोंसे घरभरमें 
मारां मारा फिरता है। जिसमें शक्ति हो वह खरीद के । सोनेकी हॉडीमें आँ-- 
खोंके जलसे उबालकर हंदयकी आगमें कड़ी आँच देकर पकाना पडता हे । 
कोन खरीदार इतना साहस रखता है, आंवे। सावधान ! हीराका कॉटा गलेमें 
फंसनेसे सासरूपी बिल्लीके पेरों पड़ना पड़ता है ।--कॉटेकीं तकलीफ है तो 


९, | बड़ा बाजार 
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क्या, मछली बड़े सजेकी है [-आओ  खरीदार---चले आओ । ?” कोई पुका... 
रती हे--- आओ, हमारी व्वटपटी छाज-सरोवरकी सछली खरीदो । घीमें, 
तेरुमें, पानीमें, जिसमें चाहे पका छो | छो-छो, आओ; ले जाओ, मजेमें 
जिन्दगी बिताओ । ” कोई कहती है-“ कीचड धोकर चौंदसी मछली छाई 
हूं। देखते ही खरीदार पागल हो जाता है। छो, ले जाकर अपना घर उजि* 
याल्षा करो।”? 


यों देख सुनकर मछली खरीदने छगा । क्योंकि मेरी रसोई अभी तक- 
मांस-मछलीके मजेसे खाली थी | देखा, मछलियोंके दुलाछ भी हैं; उनका 
नाम है पुरोहित । दरलछके खड़े होने पर पूछा; दाम क्‍या है? उत्तर मिला- 
दाम है “ जीवन-सर्वस्व ! | जो सछली चाहो खरीदो, दाम एक ही है। मेंने 
कहा---अच्छा ये मछलियों कब तक चलेंगी ? दलालने कहा--दो-चार दिन,, 
उसके बाद सड्‌ जायेगी, दुर्गन्ध आने छंगेगी । तब यह सोचकर कि इतने 
महँगे भावसे ऐसी कम-टिकाऊ चीज क्‍यों खरीदूँ, में मछरहड्ेस भागा ।. यह 
देखकर मछलीवालियाँ हाथ मटका मटका कर मुझे गालियाँ देने रूगीं । 


रूपका बाजार छोड़कर विद्याके बाजारमें गया। देखा, वहाँ फल बिकते हैं। - 
एक जगह टीका-तिलक लगाये, चुटेैया फटकारे, रामनासी वखर ओढे कुछ ब्राह्मण: 
पके नारियछ लिए दूकानपर खरीदारोंकों छुछा रहे हैं। कहते हैं--५ हम 
बेचते हैं घटत्व पटत्व ओर षत्थ-णत्व । घरमें अन्न होना डी स्व-त्व है । नहीं 
तो न-त्व है। द्ध्यत्व, जातित्व, गुणत्व आदि “ पदार्थ? हैं। बापके श्राद्धमें 
दक्षिणा न देनेसे ही तुम “ अपदार्थ” हो | हमारे पास “पदार्थ तत्त्व” नासका 
पका नारियलछ हे---खानेसे बहुत ही कठिन है। उसके पहले छिलकेमें लिखा 
है कि बाह्मणी ही “ परम पदार्थ” है। अभाव नामक नारियकछ चार प्का- 
रका हैं ? । & 








"नर निकट नमन फणकता _कलका+ ०3९० ता-५ कस »++ ०3 पानताण जध्न्‍॑कमन, 


. #% बँकिस बाबूका अभिग्राय यह हे कि नैयायिक पण्डितोंकी विद्या नारिय- ' 
यलके समान है । जैसे पक्के नारियलका गोला जठाओंमें छिपा रहता है. वैसे' 
ही उनकी विद्या घटत्व आदि दुरूह शब्दोंमें छिपी रहती है । जैसे नारियरू 
ऊपर सूखा ओर भीतर सरस मीठा होता है, वेसे ही पुराने पण्डितोंक्ी विद्या 


'चोबेका चिटद्ठा- ६० 

तुम्हारे घरस घन है, हमारे घरमें नहीं हे-इसे कहते हैँ अन्योन्यासाव । 
जब तक घन नहीं पाते, तबतक ग्रागभाव है। वह धन खच होजानेसे ध्व॑ंसा- 
भाव होजाता है। रहा अत्यन्ताभाव, सो हमारे घरमें हर घड़ी बना रहता 
है। अगर यह संशय हो कि अभाव नित्य है या अनित्य, तो हमारे भंडारेसें 
झौककर देखो, देखोगे अभाव नित्य ही है । इस लिए हमारे पके नारियलको 
खरीदो । “व्याप्य” “व्यापक! और “ब्याध्ति', इस नारियछका सारांश है। 
ब्राह्मफका हाथ ठहरा व्याप्य, चाँदीका सिक्का हुआ व्यापक, ओर तुम्हारे 
दान करनेहीसे हुईं व्याप्ति । यह पका नारियल खरीदो, अभी सब समझमें 
आजायगा । देखो मैया, “ कार्य-कारण-सम्बन्ध” बड़ी भारी बात है । रुपया 
दो, अभी एक काये हो जायगा । कम देना ही अकार्य है और, कारण क्या 
समझावे, यह जो दोपहरकी कड़ी घूपमें छुटी खोपड़ी लिये नारियल बेचने 
आये हैं, इसका कारण ब्राह्मणी ही है । अगर कुछ न खरीदोगे तो हमारा 
नारियछ लाद लाना अकारण ठहरा । इस लिए नारियछ खरीदो--नहीं तो 
हम इन्हीं वारियलों पर सिर पटककर जान दे देंगे |”! 

घोर धामकी तपनके कारण पसीनेमें तर हो रहे उन ब्राह्मणोंका शरीर 
ओर वाग्वितण्डाएूण अछाप देख सुनकर दया हो आई । सेंने पूछा---“ महा- 
महोपाध्यायजी, नारियल लेनेके लिए हम तेयार हैं, सगर आपकी दृूकानमें 
' नारियल छीलरूकर गोला निकालनेके लिए कोई ओजार भी है ??” “उत्तर 
मिला-.. नहीं सेया, हम कोई अख् नहीं रखते ।” मैंने कहा-“ तो फिर. 
नारियल छीलते केसे हो ??? उत्तर मिला-““ हम छीलना नहीं जानते, दौतोंसे 
नोच नोचकर खाते हैं ।? मैंने ब्राह्मण पण्डितोंको नमस्कार कर पासहीकी 
दूसरी दूकानस अवेश किया । 


बराह्णोंके सामने ही एक्सपीरिसेन्टल साइंस ( अनुभूतविज्ञानं ) की दूकान 
है। कुछ अँगरेज दूकानदार सूखे नारियल, बादास, पिस्ता, सुपारी वगेरह 
फल बेच रंहे हैं। दूकानके ऊपर बड़े बड़े पीतलके अक्षरोंम लिखा हे---.... 
हैं । »< % »< नेयायिक लोग चार प्रकारका अभाव मानते हें---अन्योन्याभाव 
प्रागभाव, ध्वंसाभाव और अत्यन्तामाव । अथोत्‌ अन्योन्यका अभाव, पंहलेका. 
अभाव, नाश हो जानेपर अभाव, ओर अत्यन्त ही अभाव | द 


“चौबका चिट्ठा- ६२ 
उन सब भारतीय नवयुवकोंके लिए, 
जो दाँतोंकी बहुतायतको कम 
करनेकी आवश्यकता रखते हैं, 
दिये जाते हैं । 

दूकानदार पुकार रहा है-“आ रे काले बच्चे, ॥>50८7॥77८70| 
50०८॥१०८८ ( अनुभूत विज्ञान ) खायगा, आ | देख औवक नंबरका एक्सपी 
रीमेंट ( अजुभव » घूसा है; इससे दांत उखड्ते हैं, मत्था फटता है, और 
हंड्डिया टूटती हेँ। हम सब इन एक्सपीरीमेंटों ( अनुभवों ) को बिना दाम 
लिये ही दिखा देंते हं--बस, पराया सिर या नर्म हड्डी मिलनी चाहिए। हम 
स्थूछ पदार्थोका संयोग और वियोग साधनेमें सिद्धहस्त हैं। रसायनके बलसे, 
“बिजलीके बलसे, अथवा चुम्बकके बसे जड पदार्थोको अछग अलग करनेमें 
ही विशेष चतुर हें। किन्तु सबकी अपेक्षा घूसोंके जोरसे खोपडीके खण्ड खण्ड 
अलछूग कर देनेहीम हमारा हाथ सफा है। हम साध्याकषण, योगिकाकर्षण 
. जुम्बकाकर्षण आदि तरह तरहके आकर्षणोंकी बात जानते हैं सही, छेक्विन 
सबकी अपेक्षा केशाकर्षणका ही विशेष अभ्यास रखते हैं । इस संसारमें जड 
पदार्थोके तरह तरहके योग ( मेल ) देखे जाते हैं, जेसे हवास “ अम्लजन ! 
आर “ यवक्षारजन ? का सामान्य योग्य हे, पानीम “ जरूजन ? ओर “* अम्छ- 
जन ? का रासायनिक योग है, ओर तुम्हारी पीठ और हमारे हाथमें सुष्टियोग 
है। देखेगा काले छड़के ? इन विचित्र बातोंको देखना हो, तो सिर बढ़ा दे । 
. देखेगा कि प्रेबिटेशन ( जाकर्षण शक्ति ) के बलसे थे सब नारियर वगैरह 
तेरे सिर पर पड़ेंगे; तू पाकेशन नामके अद्भुत शब्द-रहस्यका परिचय पादेगा 
ओर अंपने मस्तककी नसोंके गुणसे पीड़ाका अनुभव करेगा। पेशगी दाम दे, 

'तो चेरिटी ( खेरात ) में एक्सपीरीसेंट पा सकेगा। ?? 


में यह सब देख सन रहा था। इसी समय सहसा देखा कि जगरेज ढका- 
'नदार छोग छाठियाँ लिये हुए झपठ कर ब्राह्मणोंके पके नारियलछोंके ढेर पर 
जा पड़े । यह देखत ही उसी दम ब्राह्मण लोग नारियल छोडकर, रामनामी 
दुपद्रेको फेककर, अ-कच्छ हो कर जान केकर भागे। तब साहब छोग उन 
'नारियलोंकों अपनी दूकान पर उठा ले जाये ओर विलछायती अख्रोंकी सहाय- 
. 'तासे छीछः कर मजेसे खाने लगे। मैंने पूछा--* यह कया हुआ ? ?” साहबों- 


६३ बड़ा बाजार । 
ने कहा---/ इसको कहते हैं 20.579070 रि०४६८/८०८७ ( भारतीय अनुस- 
न्‍्यान ) | ” तब में इस आइंकासे कि कहीं मेरे शरीरम भी :3380077702! 
९८४८०४॥८॥८७ ( चीरफाड्सम्बंधी खोज ) न हो, वहाँसे भागा। 

वहाँसे साहित्यके बाजारमें गया । देखा, वाल्मीकि वंगरह ऋषि छोग 
अम्ृत-फल बच रहे हैं । फिर देखा, और कुछ लोग लीची, अमरूद, अनाना- 
स, अंगूर, अनार आदि स्वादिष्ट फल बेच रहे हैं। मालम हुआ, यह अँगरे- 
जोंका साहित्य है । ओर भी एक दूकान:देखी । उसमें असंख्य बालक और 
आरते वेच-खरीद रहे थे। भीड़के मारे भीतर नहीं घुस सका, बाहरहीसे 
पूछा--- यह काहेकी दुकान है ? ?? 

बालकोंने कहां-. हिन्दी साहित्यकी | ?? 

मैं“ बंचता कोन है ? ?” 

उत्तर--' हम ही बेचते हैं। दो एक बड़े ब्य[पारी भी.हैं। उनके सिवा 
कुछ कथरी-कांवे भी हैं | उनका परिचय प्राप्त करना हो तो समस्यापूर्चिके 
मांसिकपन्न देखो । ?? ह 

में-“ अच्छा, इस मालको खरीदता कोन है ? ? 

उत्तर--.. हमी छोग | ?? । 

माल देंखनेकी इच्छा हुईं। देखा, अखबारके कागजमें लिपटे हुए कुछ 
'कब्चे केल हैँ । 

वहसि तेछियोंकी पद्टीम गया । देखा, दहुनियाभरके उम्भेदवार और सुसा- 
हब सैछाक रूपस तेछका भांडा लिये कतार बॉँघे इस सिरे उस सिरे तक 
बैंडे हैं । तुम्हारे श्रीचरणोंस कोई जगह खाली सुन पातें ही तुम्दारे पेर 
पकटुकर, तछका भाड़ा निकाछकर, तेछ सलने बेढ जाते हैं। कोई 
जगह खाड़ी न होवेपर भी, शायद हो--इस आसरेसे, पेर पकडकर 
तल सलने छगते ई। तुम्हारे पास नोकरी नहीं है, न सही-नक्द रुपया तो 
है, अच्छा वही दो, तेल मरते हैं। किसीकी आशथेना है, जब तुम अपने निराले 
बाग वेठकर वरांडीडी बोतछ खाली करोगे, तब में तुम्हारे तऊवोंसे तेल 
मर्ूगा--मेरी ब्रेदीका ब्याह हो जाना चाहिए । किसीकी अदोस है, में 
'उम्हार काया बराबर खुशामदका खुशबूदार तेझछ छोडेगा-मेरे सकानकी ट्व्ठी 
दीवार पह्ी करा दीजिए । किसीकी कामना ४, तुम्हारी दृबाइछ्टिस मेरा 





श्र 


चोबेका चिट्ठा- ६७ 
खबरका कागज ( समाचारपत्र ) चल निकले, में तुम्हारे लिए दिनको रात 
और रातको दिन लिख सकता हूँ । 

सुननेसे आया कि इन तेलियोंकी खीचतानसे कितनोंके पद टूट गये। 
मुझे खटका हुआ, कहीं कोई तेछी भंगके लिए, चिदानन्दके चरणोंमें भी तेल 
न मलने लगे ! में वहाँसे भी भागा | 

उसके बाद यशके हलवाई-हडट्ेसम॑ गया । समाचारपतन्रसम्पादक-नाम-धारी: 
हलवाई गुड और विलायती चीनी मिली हुईं सडी बासी मिठाई नगद दाम 
लेकर बेंच रहे थे। वे राह-चलतोंकोी जबद॑स्ती पकड़कर वह माल उनके गले 
मद रहे थे ओर उसके बाद दाम न मिलने पर कपड़ा तक उतार लछेनेके 
लिए उतारू हो जाते थे। इधर उनकी उस यशकी मिठाईकी हुर्ग- 
न्धके मारे रास्ता चलनेवाले छोग नाकमें कपड़ा दे देकर इधर उधर भागते 
थे। दूकानदार छोग बिना खोयेकी गुड़-मिली चीनीकी विचित्र मिठाई बना- 
कर सस्ते भावसें बेच रहे थे। उनसे कोई रुपये आठ जआनेके लिए, कोई सिर्फ 
खातिरकें लिए, ओर कोई केवल शामकी ब्यालूके लालचसे, यश बेचते हैं। 
कुछ ऐसे सस्ता माछ बेचनेवाले भी हैं जो सिफे बाबूसाहव या भैयासाहबकी 
गाड़ी पर हवा खा आनेके लिए ही यशके ढेर छुटा देते हैं। 

उसी बाजारमें एक तरंफ राजकर्मंचारी लोग हलवाइके रूपमें राय बहाहुर 
राजाबहादुर खिताबं-खिछत, निमन्त्रण, धन्यवाद वगेरह तरह तरहकी सनों- 
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हर चसकीली सिठाइयों लिये दूकान खोले बेठे हें; ओर चंदा, सलाम, डाली . 
खुशामद, अस्पताल खुलवाना, रास्ता-धाट बनवाना इत्यादि मूल्य, लेकर 


कक 


अपनी मिठाई बेच रहे हैं, लेकिन बिक्रीका प्रबन्ध ठीक नहीं है । कोई स्वेस्व 
समपेण करके भी कुछ नहीं पाता, ओर कोई सिर्फ सछाम करके सन भर 


बाधे लिये जाता है। 


इसी तरह अनेक <दूकानें देखीं; किन्तु सभी जगह संडा माल आधे दामों . 


पर बिकते पाया, कहीं खरा माल न देख पड़ा । केवल एक दूकान ऐसी देख 
पड़ी, परन्तु उस दुकानमें खरीद॒दार एक न देख पड़ा । देख क्या पड़ता, 


दूकानके भीतर बहुत ही घना अन्धकार था-कुछ भी न सूझता था। पुकारने 


पर भी दूकानदारका पता न चछा; बाहरसे केवल एुक अकारका भय पेदा कर 


देनेवाछा अनन्त गर्जन सुनाई पड़ा । अस्पष्ट अकाशमें बाहरके तख्तेका लेख... 


पढ़ा । उसमें लिखा था-- 


६५ मेरा ठुर्गोत्सव । 
यशकी दूकान । 
बिकनेकी चीज-अनन्त यश । 
बेचनेवाला---काल । 
मुल्य--जीवन । 
मिन्दगीमें कोई इसके भीतर प्रवेश नहीं कर सकता । 
ओर कहीं सुयश नहीं बिकता। 

पढकर मैंने सोचा, मुझे ऐसा यश न चाहिए । चिदानन्द चौोबेकी जान 
सलामत रहेगी तो बहुतेरा यश हो रहेगा । 

४ विचार ? के बाजारमें गया | देखा, वह कसाइंखाना हे। टोपी माथे पर 
लगाये, शमछा माथे पर रक्खे, छोटे बड़े कसाईं छुरी हाथमें लिये पश्चओंको 
काट रहे हैं। मेंसे वगेरह बड़े बड़े जानवर सींग छुड़ाकर भागे जाते हैं, ओर 
बकरी-मेड्‌ बगेरह छोटे और भोके जानवर जान दे रहे हैं । मुझे देखते ही 
एक कसाई बोल उठा--यह भी बैल है, इसे सी काटना होगा । मैं सलाम 
करके भागा । 

अब बड़ा बाजार घूमनेकी इच्छा नहीं रही, तो भी श्यामा पर गुस्सा था 
- इस लिए एक बार दृहीहद्टा देखें बिना न छोट सका । जाकर पहले ही देखा 
' वहाँ खुद चिदानन्द चोंबे ग्वाछा, चिटह्ठारूपी सडे महेकी मठकी लिये बैठा है। 
आप वही महा खाता है, ओर ओरोंको भी खिलाता है । 

. वैसे ही चौंक पड़ा, भंग उतर गई, आँखें खोलकर देखा, देखा कि रसिक . 
बाबुके घरमें ही हूँ । मगर मट्ठेकी सटकी सचमुच पास रक्खी हुई है । श्यामा 
महा लेकर मुझे मनाने आई है, कहती है-“ चोबेजी, रूफा न होना | आज 
दूध या दही कुछ नहीं बचा। इतना मद्ठा छाई हूँ। इसके दाम न देने होंगे। ?? 





अरकाा कक कलमि 





११ सेरा दर्गोत्सव । 


ट्हरेके दिन मुझसे किसने इतनी भंग पी लेनेके लिए कहा था ! मैंने 
क्यों भंग पी ली ! में क्‍यों ( देवीकी ) प्रतिमा देख्नेके लिए गया ! 
जो फिर कभी देख नहीं सकता, वही मेंने क्यों देखा | यह इन्द्रजाल किसने 
दिखाया ! 


चोबेका चिट्ठा- दद 





न का 


जैंने देखा, कालका प्रबल अवाह बडे वेगसे विश्वब्रह्माण्डमें बहा चला जा 
रहा है; में भी उसीमें एक छोटी सी डोंगी पर बैठा हुआ हूँ । देखा, अनन्त 
अपार अन्धकार है। उस अवाहमें आँधीसे बडी बड़ी लहरें उठ रही हैं । 
बीच बीचमे उज्ज्वल नक्षत्र कभी दिखलाई पड़ते हैं, कभी छिप जाते हैं 
और कभी फिर निकल आते हैं। में अकेला ही हूँ, होनेसे डर मालूम 
पड़ने छगा। बिल्कुल ही अकेला हूँ, माता भी पास नहीं । “मैया | मैया [” 
कह कर पुकार रहा हूँ। में इस काछ-सागरमें मेयाको खोजने आया हूँ।मेया 
कहा है ? कहाँ मेरी सेया है ? कहा हो चिदानन्दकी, जननी भारतमाता | 
इस घोर समयससमुद्रमें कहा हो तुम 


सहसा स्वगीय बाजोंके शब्दसे कान भर गये । आकाशमें, आतःकालके 
अरुणोद्यका ऐसा छूलाईं लिये उज्ज्वल अकाश छिटक गया। शीतल मंद 
पवन चलने छगा। तरंगपूर्ण जलराशिके ऊपर दूर पर-मेंने देखा, सुवणमी , 
सप्तमीकी अतिमा शरदकी शोभामें शोभायसान है | जरूसे हँसती है, तेरती 
है, और विमल प्रकाश फैलाती है । यही क्‍या मैया है ? हाँ, यही मैया है। 
पहचाना, यही मेरी जननी जन्मभूमसि है । यह सिद्दीकी, अनन्तरत्नधारिणी 
इस समय कालकी कोखमें डूबने चली है। रत्नभूषित दस भुजायें दक्नों 
दिज्यायें हैं, जो कि दस तरफ कैली हुईं हैं। उन भ्ुजाओंमें जो शस्त्र देख 
पड़ते हैं वे ही तरह तरहकी शक्तियाँ| हैं। पेरोंके नीचे शत्रु कुचला पडा हुआ 
है, चरणाश्रित वीर सिंह शत्रुको उठने नहीं देता |--यह मूर्ति इस समय 
नहीं देखूंगा, आज भी नहीं देखूँगा, कल भी नहीं देखूँगा, काल सागरके 
पार पहुँचे बिना नहीं देखूँगा। किन्तु एक दिन जरूर देखूँगा। मैंने फिर मस्त 
होकर उस कालके खोतसें दशझ्ुंजा, अनेकशख्रधारिणी, शत्रुमार्दिनी, चीरे- 
न्द्वाहना, भगवती भारतमाताकी सुवर्णमयी मूर्ति देखी | देखा, अतिमाकी 
दाहनी. ओर भाग्यरूपिणी लक्ष्मी ओर बाईं तरफ विद्याविज्ञाननयी सरस्वती 
हैं। संगर्से बलरूपी कार्तिकेय ओर कार्यसिद्धिऱ्पी गणेशजी विराजमान हैं । 

मालूम नहीं, कहाँसे फूल मिल गये। मेंने उस प्रतिसाके चरणोंस पृष्पा- 
अझलि चढ़ाई, ओर कहा--जय सर्वंसज्भलमाज़ल्ये शिवे, हमारे सब अयो- . 
जनोंको साधनेवाली ! असंख्य सन्तानोंका पालन करनेवाली अज्ञपूर्ण ! घर्म- 
अर्थ-काम-मोक्ष ओर कर्मेफलरूप सुख-दुःख देनेवाल्ी मैया ! मैरी यह युष्पा- . 


६७ मेरा दुर्गोत्सव । 


१५८ च-रीयिजरी किए 
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खलि ग्रहण करो। भक्ति, प्रीति, अबृति, शक्ति आदि पुष्पोंकोी हाथमें लेकर 
में यह श्रीचरणोंम पुष्पाज्षल्ति अर्पण करता हूँ । तुम इस अनन्त जलमण्डलसे 
निकरूकर एक बार जगतके-अपने पुत्रोंके-आगे यह विश्वविमोहिनी मूर्ति प्रकट 
करो । आओ मेया, नवीन रंगसे रँगी हुई, नवीन बल धारण किये हुए, 
नवीन दर्पसे भरी हुई, नवीन स्वप्न देखती हुईं मेया आओ, घरमें आओ 
हम तुम्हारे ३९ करोड़ सनन्‍्तान एक स्थानस एक साथ ६४ करोड़ हाथ जोड्‌- 
कर तुम्हारे श्रीचरणोंकी आराधना करेंगे। ३२ करोड़ कण्ठसे आकाशमण्डलको 
कैंपाते हुए कढेंगे--- मेया जननि अम्बिके ! धात्रि धरित्रि घन-धान्य-घारिणि ! 
नगांकशोभिनि ! नमगेन्द्रवालिके ! शरत्सुन्दरि चारुपूर्णचन्द्रभालिके ! ?? 
पुकारेंगे--- सिन्धुसेवित सिन्धुपुजिते सिन्धुमन्थनकारिणि | शन्रुओंको मारनेके 
लिए दस श्ुजाओंम दस शरखस्त्र धारण करनेवाली ! अनन्त-श्रीसम्पन्ना अनन्त- 
, कालस्थायिनी ! दे अनन्तशाक्ते, अपने सन्तानोंकों शाक्ति दो! हम तुमको क्या 
कहकर पुकारें मैया ? हम इन ३२ करोड सिरोंको इन चरणोंके ऊपर गिरविगे, 
सब मिलकर ३२ करोड़ कण्ठोंसि तुम्हारा नाम लेकर हुंकार करेंगे, ३२ करोड 
शरीर तुमको अपंण कर देंगे। न हो सकेगा तो ६४ करोड आँखोंसे तुम्हारे 
लिए रोएंगे । आओ मेया, घरमें आओ; जिसके ३२ करोड बच्चे हैं उसे 
चिन्ता काहेकी ? 

देखते-ही-देखते वह अतिमा उसी अनन्त कालसमुद्गसें डूब गई, फिर न 
देख पड़ी ! अन्धकारमसय आकाश तक वह तरंगपूर्ण जलूराशी व्याप्त हो गई, 
उसीसे सारा विश्व-संसार डूब गया ! तब में व्याकुलतासे आँखोंम आंसू भरके 
हाथ जोड़ कर पुकारने छगा-- उठो सेया सुवर्णमयी सारतमाता ! उठो 
मैया, अब हम सपूत होकर सराह पर चलेंगे, तुम्हारा सिर ऊँचा करेंगे। उठो 
मैया, देवी, देवताओंपर अनुगह करनवाकी ! अब हम नीच स्वार्थपरता 
छोड़कर आतृुवत्सल बनेंगे, ओरोंका मंगर साधेंगें । अधर्स, आछूस्य, इन्द्र 
योंकी भाक्ति छोड़ देंगे।उठो मैया, हम अकेले पड़े रो रहे हैं, रोते रोते 
आँखें फूटी जाती हैं, मैया! उठो उठो मैया, भारतसाता ! | हे 

मया नहीं उठीं ! क्या नहीं उठेगी 


आओ भाइयो, चलो, हम इसी अन्धकारमय काछ-सागरमें कूद पड़ें। 
आओ, हम सब ६४ करोड भ्ुजाओंते साताकी झूर्ति उठाकर, ३२ करोड 


चोवेका चिट्ठा- ६८ 





सिरों पर छादकर, अपने अपने घर के आंच । आओ, अन्धकार है तो डर 
क्या है? ये जो नक्षत्र बीच-बीचमें दिखलाईं पडते हैं, वे ही राह दिखावेंगे। 
चलो, चलो, असंख्य भुजाओंसे इस काल-सागरको ताड़ित मथित ओरे व्यस्त 
करके हम तेरेंगे, उस सुवर्णप्रतिमाको मस्तक पर लेआवेंगे ।: डर क्या है ? न 
होगा, डूब जायेंगे । बिना माताके यह जीवन किस कामका ? आओ, प्रति- 
समाको उठा छावें । पूजाकी बड़ी धूमधाम होगी। हम छोग उसी मातपूजाके 
अवसर पर विरोध-बकरेको सत्कीतिके खड़से मेयाके आगे सेंट चढ्वेंगे 
( बलिदान करेंगे ), पृवसमयके कितने ही ऐतिहासिक शंख बजाकर माताकः 
गुणगान करेंगे, कितनी ही शहनाइयें। सेरवी और सोहनीमें माताकी महि- 
मा सुनावेंगी, ओर हम आनन्दविह्ल होकर नाचेंगे । पूजाकी बड़ी भारी 
घूम होगी, अनेकों ब्राह्मण विद्वान्‌ जमा होंगे और कहेंगे जय अम्बे-अम्बिके- 
अम्बालिके--- 

शरणागतदीनातेपरित्राणपरायणे । 

सर्वेस्यातिंहरे देवि नारायणि नमो5स्तु ते ॥ 

. कितने ही देशी परदेशी सजन-ऊँच नीच सब-आकर समेयाके चरणों 
अणम करेंगे; कितने ही दीन दुखी प्रसाद खाकर पेट पालेंगे ! कितनी ही 
अप्सरायें नाचंगी, गन्धवेगण गायेंगे, कितने ही करोड़ भक्त गहद होकर 

सुकारेंगे---मेया ! मेया |! सेया [- 


जय जयदाजी जय धात्री, जय दुर्ग दुर्गंतिहर्नी । 
जय घरदायिनि जय सुखदे, जय भगंवति मंगछकजरी ॥ 
खलू-दरू-दलिनी शान्तिमयी, स्वणेभूमि, जय सिन्घुखुते । 
'अंन्मभूमि जय जय जननी, कांटे कोटि सन्‍्तानयुते ॥ 
चिंदानन्द-जननी देवी, जगदम्ब आनन्दमयी । 
 चुचंको छे लगा हृदयसे, जिससे हम हो जगज्यी ॥ 
पाप, ताप, भय, शोक 'िटे, भक्ति, शक्ति, उत्साह बढे । 
राग, द्वेष, आलस्थ हटे, श्रातृभावका रंग चढे ॥ 


दर, एक गौत | 


७७८ कनरीय.नीफटा न. कधफिल्‍ जि छ, 
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१२ एक गीत | 
शूडने कहा--सुन इयामा, तुझे एक गीत सुनाऊँ। श्यासा बोली, मुझे 
अभी गीत सुननेकी छुट्टी नहीं है, दूध दुहनेका समय हो आया दै। 
में--.. आवहु आवहु बन्घु-- 
स्यामा--छी छी ! में क्या बन्छु हूँ ? 
मैं--.हरि हरि ! तुम * साठा-पाठा, ? बन्धु क्यों होने छूगीं ? मेरे गीतमें 
है-.* आवहु आवहु बन्धु बसिय आधे आँचर महँ ? 
मैं गाने छगा; श्यासा भी दोहनी रखकर बैठ गई। मैंने आदिसे अन्त तक 
गीत गाया ।--- 
आवशु आवहु वन्धु, बसिय आधे आँचर मँह । 
हग भरि देखहूँ आज्जु साधसों प्यारे, तुम कहें ॥ 
बहुदिनम्ँ विधि दियो, वन्धु, तुमसम मनको घधन। 
तुम मेरे सरवस्व, तुम्हें दीन्‍्हों में जीवन ॥ 
मानिमानिक हो नहीं, गरेको हार करहूँ जो। 
कुसुम नहीं ही, करि लिगार में सीस घरहूँ जो ॥ 
हे गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी खुन्द्र । 
तुम्हें साथ छे देश देशमें फिरतिजे भूपर ॥ 
आवाति हे जब याद बन्घुवर, मो्दिं तुम्हारी । 
वृन्दावनकी ओर छूखहूँ, सब खुरातिे बिसारी ॥ 
बिखरे बार न बाँधि, रसोईंघरमहेँ सोबह । 
सुब शुन गावहुँ बन्चु, चुआँको मिस करि रोवहुँ ॥ 
हिन्दी भाषासें ऐसा ही ओर एक सोहनमन्त्र सुननेकी बड़ी ही साध है । 
'जब पहलेपहलछ यह गीत कान रूगाकर जी भर कर सुना था, तब इच्छा हुई 
थी कि इस नील गगनमण्डलके तले एक साधारण पक्षी, बनकर यही गीत 
गाऊँ, ,जी चाहा था कि उस विचित्र कल्पनाकुशल कविकी अक्ृषति-वंशी सें 
यही स्वर ऊूँक हूँ, मेघोंके ऊपर जो शब्दश्यूज्य वायुचऋ है, जहाँसे प्रथ्वीका 
कोई इश्य नहीं देख पड़ता, वहीं बैठकर उसी बंझीमें, अकेले यही गीत गाईऊँ। 
'यह गीत मुझे अब तक नहीं भूला; इसे कमी भूछ भी नहीं सकूँगा ।--- 
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 आवहु आवहु बन्घचु&--- 





लोगोंके मनमें क्या हे, सो तो कुछ कह नहीं सकता, किन्तु में चिदानन्द 
चौबे नहीं समझता कि इन्द्वियकी तप्तिमें भी कुछ सुख है। जिस पढपशुको 
इन्द्रियत॒प्तिक लिए बन्धुको बुलानेकी उत्कण्ठा हो वह कभी चिदानन्दका चिह्ा 
पढ़ने न बेठे । में विछासी आदमीके सुँहले “ आवहु आवहु बन्धु ! सुनना 
नहीं चाहता । “ आवहु आवहु बन्धु ? का अर्थ संसारमें मुझे यही जान पढ़ता 
है कि मनुष्य मनुष्यके लिए है--एक हृदय अन्यके हृदयके लिए है। वही हृद- 
यसे हृदयका स्पर्श, हृदयले हृदयका मिलना, सनुष्यजीवनका सुख है। इस 
जन्ममें मनुष्यके हृदयकों परखो, देखोगे, उससें केवछ प्यास है, चाह है, 
अन्यहृद्यकी कामना है। मनुष्यका हृदय निरन्तर दूसरे हृदयको पुकारताहै 
कहता हे- आवहु आवहु बन्घु।” मनुष्यकी बड़ी बड़ी वासनायें शरीररक्षाके 
लिए छोटी छोटी अबृत्तियोंस कहती हँ-- आबहु आवहु बंधु । ! तुम नौकरी , 
करते हो अपने पेटके लिए, किन्तु यशाकी चाह करते हो दूसरेका अनुराग 
आदर पानेके लिए, जनसमाजके हृद्यको अपने हृदयसे मिलानेके लिए । तुम 
जो परोपकार करते हो उसका कारण पराये हृदयके क्छेशका अपने हृदयमें 
अनुभव ही है । तुम जो क्रोध करते हो उसका कारंण तुम्हारे मनके माफिक 
काम न होना ही है। हृदय हृदयसे नहीं मिकता, यही कारण है कि सर्वन्न * आवहु 
आवबहु बंधु ” की पुकार सुन पड़ती है। सब कर्मोका मूलसन्त्र यही * आवहु 
आवहु बंधु ” है। जड़ जगत्‌का नियम है आकर्षण, अपनी ओर खींचना। 
क्‍ छोटे अ्रहोंको पुकारते हँँ-... आवहु आवहु बंबु | ” सोरपिण्ड (सूये- 
गोलक ) बड़े अहोंको पुकारता है * आवहु आवहु बंधु । ! एक जगत्‌ दूसरे 
जगवको पुकारता है * आवहु आवहु बंधु । ” एक परमाणु दूसरे परमाणुको 
निरन्तर पुकारता है * आवहु आवहु बंघु । ” सारे जडपिण्ड, अह, उपग्मह, 
घूमकेतु सभी इस मोहनसन्त्रसे बंधे पड़े घूसते हैं । प्रकृति पुरुषको पुकार 
रही है * आवहु आवहु बंधु । ” जगतकी यह गंभीर ध्वनि.बराबर सुनाई 
पड़ रही है * आवहु आवहु बंघु । ? चिदानन्दका बन्धु क्या कभी आवबेया 





# इसी तरह सारे पके खण्ड खण्ड करके उनकी व्याख्या की गई है, पाठ- 
कॉकी मिलाकर देख केना चाहिए । 
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* बसिय आधे आँचर महँ। ? 

इस घास-फूस और झाड-झंखाड्से भरे कड़े कण्टकोंसे अगम्य संसारके जेंग- 
लगें, दे मंगलमय ! हे चिरवाज्च्छित ! तुमको ओर क्या आसन दूँ, मेरे इस 
हृदयके पर्दे पर बैठो । कंकड़ और कण्टकोंसे तुम्हें बचानेके लिए में अपने 
हृदयको उधारता हूँ-मेरे आँचलमें बेठो ! हे सिलित ! जिससे मेरे मानकी- 
छज्वाकी-रक्षा है, मेरे शरीरकी शोभा है, वह आधा तुम भी झ्रहण करो 
आधे आँचलसें बेठो । हे दूसरेके हृदय, दे सुन्दर, हे मनोरक्षन, हे सुखद ! 
पास आओ, मुझे स्पर्श करो, में तुमसे मिरूँगा; दूर न बैठना, इसी मेरे शरी- 
रके आधे ऑचलमें बैठो । हे चिदानन्द ! हे दुर्विनीत ! हे आजन्मविवाहव- 
ख्ित ! तू इस आधे ऑचलको ढाकेकी “ काछापाद ” साड़ीका ऑचल न 
समझना । तू जिस आधे ऑँचलमें बेंठेगा उसे बुननेवाला जुछाहा अभीतक 
पैदा ही नहीं हुआ। सनका नंगापन ज्ञानके वखसे ढका हुआ है; आधे वख्से 
अपने हृदयकों ढकना, ओर आधेमें अपने वाज्च्छित बन्धुको बिठकाना । तू 
मूर्ख है, तथापि यदि कोई तुझसे भी बढ़कर म॒र्ख हो तो उससे कहना--- 
“ आचहु आवहु बंद बसिय आधे औँचर महँ। ?”. 

“हगभरि देखहुँ आजु साधसों प्यारे, तुम कहेँ ।? 

किसीने कभी देखा है ? तुमने बहुत सा धन कसाया है---पर क्या कभी 
' आख भरकर अपना धन देख पाया है ? तुमने यशस्वी होनेके लिए जान 
लड़ा दी है, मगर अपने यशको देखकर कब तुम्हारे नेत्र तृप्त हो गये हैं? 
रूपकी प्यासमें तुमने सारा जीवन बिता दिया। जहाँ फूछ खिलते हैं, फल 
हिलते हैं, पक्षी फिरते हैं, सेघ घिरते हैं, पहाड़ोंकी चोटियों हैँ, बहती हुई 
नदियाँ हैं, झरनोंकी झनकार है, वसनन्‍्तकी बहार है, वहीं तुम रूपकी खोजमें 
फिरे हो । जहाँ बालक अपने प्रसन्न सुखको हिला हिलाकर हँसता है, जहाँ 
कोई युवती लज्जाके मारे शिथिक शंकित चालसे जाती है, जहाँ भरी जवानी- 
में पृणरूपसे खुली खिली हुईं श्रोढा नारी, दुपहरियामें पद्मिनीकी तरह, बिना 
किसी संकोचके रूपकी छठा छिटकाती है, वहीं तुस रूपकी खोजमें फिरे हो; 
सगर बतलाओ, कभी आँख भरकर रूप देखा है? तुमने क्या नहीं देखा कि 
फूल देखते ही देखते सूख जाता है, फल देखते ही देखते पक जाता है; फिर 
गिरता है ओर सड्‌ गल भी जाता है, पक्षी उड़ जाते हैं, मेघ चले जाते हैं, 
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पद्ाड भूगर्भमें धस जाते हैं, नदियां सूख जाती हैं, चन्द्रमा अस्त हो जाता 
है, नक्षत्र छिप जाते हैं---बालककी हँसीको रोग हर छेता हे, युवतीकी 
छज्या सदा नहीं रहती, प्रोढाके रूपकी छठा दुपहरियाके साथ ही ढल जाती 
है। यह संसारका अभाग्य ही है कि कोई किसी चीजको आँख भरकर नहीं 
देख पाता । | 

अथवा, यही संसारका सौभाग्य है कि कोई कुछ भी औआँख भरकर नहीं 
देख पाता । गति ही संसारका सुख है--चत्लछूता ही संसारकी सुन्द्रता 
है। आँखें नहीं तप्त होतीं। तुप्त होनेवाली आँखें हमको सिरती ही नहीं। 
मिलती तो संसार दुःखसे भर जाता; तप्तिरूपिणी राक्षसी हमारे सारे सुखको 
ग्रस लेती । जिस कारीगरने इस परिवर्तनशील संसार, ओर इन तप्त 
होनेवाली आँखोंको बनाया हैं, उसकी कारीगरीके ऊपर कारीगरी, यह 
वासना है कि-* दगभरि देखहूँ आज साधसों प्यारे तुसकहेँ। ? 

हे रूप ! हे सोन्दय ! हे हमारी अन्तःप्रकृतिके साथ सम्बन्धयुक्त ! पास 
आओ, आँख भरकर तुमको देखे। दूर बेठोगे तो देख न सकूँगा। क्योंकि 
देखना केवल आँखोंसि नहीं होता; स्पर्द किये बिना या समीप आये बिना 
मनकी बिजली नहीं दोड़ती; हम छोग सारे शरीरसे देखते रहते हैं। एक 
मनसे दूसरे मनमें बिजली दोड़ुती है तभी आँख सरकर देखना होता है। 
द्वाय ! कैसे आँखें तुप्त होंगी ? आँखोंमें तो पलकें हैं ! 

* बहु दिनसहँ विधि दियो, बन्घु, ठतुमससम सनको घन । ? 

मुझे कभी कभी जान पड़ता हैं कि केवल दुःखकी मापके लिए विधाताने 
* दिन ? की सृष्टि की है; नहीं तो काछकी कोई साप न॑ थी, मनुष्यका दुःख 
' अपरिमित होता। हम छोग अब कह सकते हें कि हस दो दिन, दो महीने, 
या दो वर्षसे दुख भोग रहे है। किन्तु यदि दिन-रातका हेर-फेर न छगा होता 
 समयपथ चिहृह्॒न्य होता, तो सबकी यही धारण होतीं कि हस बहुत सम- 
यसे हुंःखभोग कर रहे हैं। ऐसा होने पर आशा पास -न' फटकती, कोई यह 
सोच न सकता कि इतने दिलोंके बाद दुःख दूर होगा । जेसे, जिस मार्ममें 
वक्षोंकी छाया नंहीं होती उसमें चलना कठिन हो जाता है, वेसे ही जीवन- 
पथ पार होना लोहेके चने हो जाता। जिन्दगी घोर कष्टका कारण बन जाती। 
... अतएवं इस विशाल विश्वकें केन्द्र-स्वरूपं सूर्यका मार्ग हमारे दुःखका “ मान- 
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रमन लटक कक कि गट व पर कर पर री के लक आज कर शहर 
दण्ड ? माना जासकता है। दिन गिननेमें सुंख है । सुख होनेके कारण ही 
दखिया छोग दिन गिना करते हैं । दखमें दिन गिनना ही जी बहलानेका 
एकमात्र उपाय है। मगर ऐसे भी दुखी लोग हैं जो दिन नहीं गिनते; दिन 
गिननेमें उनका जी नहीं बहलता। तब, भूछसे पृथ्वी पर पेदा हो जानेवाला में 
चिदानन्द चोबे किस लिए दिन गिनूँ ? मेरे न सुख है, न आशा है, न उद्दश्य 
है, न कोई कामना है। में इस संसारसागरमें बहता हुआ एक तिनका, 
अथवा संसारकी आँधीमे उड़ता हुआ एक घूछका किनका हूँ। सुझे संसार* 
वाटिकाका एक निष्फल दुक्ष, या संसारगगनका जलहीन मेघ-खंड समझो | 
में क्‍यों दिन गिर्मेंगा ? 

गिनूँगा । सुझे एक हुःख, एक सम्ताप, एक भरोसी हैं। जिस दिनसे 
इन्द्रग्रस्थ-राजधानीलसे “ पृथ्वीराज ? का झंडा उखड गया, चित्तोरका  अ्ताप 
नहीं रहा, उस दिनसे दिन शरिन रहा हैं। जिस दिन भारतसाताकी छाती 
पर यवनोंके घोड़ोंकी टाप बजी, उसी दिनसे दिन गिन रहा हू। हाय ! 
कहो तक गिर्मूंगा ? दिन गिनते गिनते महीना होता दे, मडीनें गिमते गिनते 
वर्ष होता है, वर्ष गिलते गिलते शताब्दी होती है। शताब्दियाँ भी कहे 
बीत गई-कहाँ तक गिनूँ ? कही, बहुत दिनोंमें विधातासे सनका घन कहीं 
मिला ? जो चाहिए वह कहाँ मिल्ला ? मनुष्यत्व कहाँ मिझा ? एकजातीयता 
कहाँ मिली ? एका कहाँ मिला ? विद्या कहाँ है ? गोरच कहाँ है ? कालिदास 
कहाँ हैं ? विक्रमादित्य कहाँ हैं ? चन्द्रग॒प्त कहाँ हैं ? भगवान्‌ बुद्धदेव कहाँ 
हैं | भगवान शंकराचार्य कहाँ हैं ? सनका धन क्या अब .नहीं सिलेगा 
हाय ! सबका मनोरथ पूरा होता है, चिदानन्दका ही सनोरथ पूरा न होगा? 

* मनिमानिक हो नहीं, गरेको हार करहूँ जो । 
कुसुम नहीं हो, करि सिंगार में सीस घरहुँ जो ॥! ., 

विधाताने जगतकों जड़पदार्थभय क्यों बनाया ? रूप जड़ पदार्थ क्यों है ? 
सभी शरीररहित क्‍यों न हुए १ अगर होते तो हृदयसे हृदय केसे मिलता ? 
अगर रूपके लिए शरीरकी जरूरत थी, तो विधाताने तुम्हारा हमारा एक ही 
शरीर क्यों नहीं बनाया ? ऐसा होता तो फिर वियोगक्रा खठका ही न था। 
अब क्या हमारा तुम्हारा शरीर एक नहीं हो सकता ? भेरे शरीरमसें इतनी 
जगह है, उसमें कहीं पर क्या में तुमको रख नहीं सकता ? तुमको गलेसे 
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लगाकर, हृदयमें रटकाकर, रख नहीं सकता १ हाथ ! तुम “ सनिमानिक हो 
नहीं, गरेको हार करहेूँ जो । 


ओर भारतभूमि ! तुम्हीं मणि या माणिक क्यों न हुईं ? में तुम्हें हार 
बनाकर गलेसें क्‍यों न धारण कर सका ? तुम्हें अगर कण्ठमें धारण करता तो 
जबतक मुसब्मान मेरी छातीमें छात न मारते, तबतक उनके पेरोंकी घूल 
तुमको छू नहीं सकती थी । तुमको सोनेसें मढाकर हृदयमें रखकर देश 
देशमें दिखाता | यूरोप, अमेरिका, मिसर ओर चीन देखते कि तुम मेरी: 
कैसी उज्ज्वल साणि हो | 





* हे गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी सुन्दर । 
तुम्हें साथ ले देश देशमहँ फिरतिड भू पर ॥ ? 


पहले बुछाना-' आवहु आवहु बंधु, ”' फिर आदर या प्यार-' बसिय 
. आधे आँचल महँ, ! फिर भोग-- दृग भरि देखहुँ आज साधसों प्यारे तुम 
कहूँ” तब सुखभोगके समय जो पूर्व-दुःखका स्मरण होता है उसका उदय- 
४ बहुदिन महँ विधि दियो बन्धु तुम सम मनको धन ।” सुख दो तरहका 
होता है, एक सम्पूर्ण, दूसरा असम्पूर्ण | असम्पूर्ण सुख जैसे-“ सनिसानिक 
हो नहीं, गरेको हार करहूँ जो । कुसुम नहीं हो, करि सिंगार में सीस धरहूँ 
जो । ? इसके बाद सम्पूर्ण सुख, जेसे-हे गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नं 
नारी सुन्दर । तुम्हें साथ ले देश देशमहँ फिरतिडे भू पर। ! 

असहाय सुखका सम्पूर्ण छक्षण है शरीरकी चन्‍्चरछता और मनकी' अस्थि- 
रता । यह सुख कहाँ रकक्‍्खूँ , लेकर क्‍या करूँ, में कहाँ जाऊँ, यह सुखका बोझा 
लेकर कहाँ उतारूँ:? इस सुखका बोझा लेकर में देश देशमें फिरूँगा; यह सुख 
एक स्थानमें नहीं आसकता। जहाँ जहाँ एथ्वीमें स्थान है वहाँ वहाँ सुखको 
लेकर जाऊँगा । इस जगत्‌ संसारकों इस सुखसे भर दूँगा । संसारकों इस सुखके 
सागरम तेराऊँगा, एक सेरुसे दूसरे सेरु तक सुखकी तरंगें नचारऊँगा, आप 
गोते लगाकर उतराकर ग्रिरकर पड़कर उठकर इसीसें दोडूंगा। परन्तु, इस 
सुखमें चिदानन्दका अधिकार नहीं है, इस सुख हिन्दूमात्रका अधिकार नहीं 
है। इस सुखसें क्या, सुखकी चर्चामात्रमें हिन्दुओंका अधिकार नहीं है ।॥ 
गोपियोंको दुःख था कि विधाताने उन्हें स्ती क्‍यों बनाया, हमें दुःख है कि 
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हा लक अर न सकी 
विधाताने हमें ख्री क्यों न बनाया, अगर ऐसा होता तो यह मुख फिर 
किसीको दिखाना नहीं पड़ता । 
सुखकी चर्चामें हिन्दुओंका अधिकार नहीं है, किन्तु दुखकी बातोंमें ह्लै। 

कातरोक्ति कितनी ही गंसीर, कितनी ही हृदयविदारक क्यों न हो, वह 
हिन्द्रओोंकी मर्मोक्ति है (-ओर कातरोक्ति कहाँ नहीं हे ? तुरतके पँंदा हुए 
पक्षीके बच्चेसे लेकर महादेवके * सिंगीनाद ? तक सभी कातरोक्ति है। जिसको 
सब सुख प्राप्त है वह सुखी भी सुखके समय पहलेके दुःखोंकी याद करके 
, कातरोक्ति करता है। अगर ऐसा न हो तो सुखकी सम्पूर्णता ही क्या हुई ! 
दुःखकी यादके बिना सुखमें भी सम्पूर्णता नहीं है । सुख भी दुःखमय है---- 


* आवति हैं जब याद बन्धुवर मोहि तुम्हारी । 
वृन्‍्दावनकी ओर लखहुँ, सब सुरत बिसारी' ॥ 
बिखरे बार न बाँघि, रसोईघर महेँ सोचहुँ । 
तुव गुन गावहूँ बन्धु, छुआँको मिस करि रोबेँ ॥ ! 


यह डक्ति सुख ओर दुःखके बीचकी सीमा-रेखा है। जिसके पिछले सुखकी 
याद होने पर उस सुखके चिह् अब भी देख पड़ते हैं, वह इस समय भी 
सुखी है, उसका सुख एकदम जड्मूलसे नष्ट. नहीं हुआ । उसके बन्धु, डसके- 
प्यारे, उसके इष्टमिन्न चले गये हैं, किन्तु उसका बृन्द्रावन बना है। वह चाहे 
तो अपने उस सखकी भूमि वृन्दावनकी ओर देख सकता है। हाँ, जिसका सख 
गया हैं, सुखका चिह्न भी नहीं रहा, बंधु चले गये हें, वृन्दावन सी नहीं रहा 
आख उठाकर देखनेको जगह नहीं है, वही दुखिया है, अनन्त दुखसे दुखिया- 
हैं। वह वसा ही दुखी है, जेसे विधवा स्त्री अपने पतिकी पाहुका खोजाने पर 
दुखी होती है । 

सेरे इस भारतके सुखकी स्खति है, मगर चिह्न कहाँ है ! विक्रम॑ भोज, 
कालिदास, भंवभूति, चन्द्रगुप्र, अशोक, शंकर, बुद्ध, दिल्ली, कन्नोज, चित्तोर 
आदिकी स्थछति है; मगर चिह्न कहाँ हैं ? सुखकी याद आई, परन्तु देखेँ किस - 
तरफ ? वह दिलछी कहाँ है ? वह कन्नौज कहाँ है? वह चित्तोर कहाँ है ? वह 
दिल्ली-वह कन्नोज-धह चित्तोर-इस' समय भग्नावशेषमात्र रह गये हैं। 
आयेराजधान्ी इन्द्शस्थका चिह्न कहाँ है ? आयोका इतिहास कहाँ है? जीवनचरित * 
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कहाँ हैं ! कीर्ति कहाँ है ? कीतिस्तस्म कहाँ है ! समरभूमि कहाँ है ? सुख 
गया, सुखके चिह्न भी गये, बंधु गये, वृन्दावन भी गया, देखूँ किस तरफ 


देखनेके लिए एक श्मशानभूमि है-इन्द्रग्नस्थ । वहीं पर अधिकार करके 
'यबनों ने सारतमाता पर अपना सिक्का चलाया था। भारतमाताकी याद आने 
पर में उसी इसशानभूमिकी तरफ देखता हूँ । जब देखता हूँ कि उस राज- 
'घानीको घेरकर आज भी यमुना करूनाद करती हुईं बह रही है, तब यप्जु- 
'नाको पुकार कर पूछता हूँ-* तुम हो, मगर वह राजलक्ष्मी कहाँ है? तुम 
जिसके पैर धोती थीं, चह माता कहाँ है ? तुम जिसको घेर घेर कर 
नाचती थीं वह आनन्दमयी कहां है ! तुम जिसके लिए विदेशोंसे धन छाद- 
कर लाती थीं वह रत्नगर्भा कहाँ है ? तुम जिसके रूपकी छायासे शोभा 
पाती थीं वह अनन्तसोन्दर्यशालितनी त्रिभुवनसुन्दरी कहाँ है? तुम जिसके 
'असादी फूल पाकर इस स्वच्छ हृदयम साझा पहनती थीं वह पृष्पामरणा 
कहाँ है ? उस रूपको, उस ऐश्रयेको, तुम कहाँ बहा ले गईं? विश्वासधातिनी , 
तुम क्‍यों फिर इस श्रवणमधचुर कलूनादसे सन बहलानेकी चेष्टा कर रही हो ? 
मैं समझता हूँ: चह राजलक्ष्मी यवनोंके भयसे तुम्हारे ही गंभीर गर्भ डूब 
गई है, और शायद वह हम कुपुन्नोंका सुख नहीं देखना चाहती, इसीसे डूबी 
हुई है। मन-ही-मन में उसी राजलक्ष्मीके डबनेके दिनकी कल्पना करके रोता 
हूँ । मुझे स्पष्ट देख पड़ता है कि चमचमाते हुए बछोंको ऊँचा किये यवनोंकी 
सेना दिछीमें आ रही है । समय आया देखकर दिछ्लीसे भारतकी राजलक्ष्मी 
निकली जा रही है। सहसा जाकादहमें अन्धकार छा गया; राजमहरूका शिखर 
फट पडा | पथिकने सयभीत होकर रास्ता छोड़ दिया, सघवाओंके अंगसे 
अछकार गिर पड़े, कुण्जोंम पक्षी चुप हो रहे, घरमें पछाऊ मोरोंका शब्द 
कण्ठका कंण्ठस ही रह गया । दिनको रात हो गई, बाजारके दीपक बुझ गये, ' 
मंदिर बजानेके समय शंख नहीं बजा, पण्डितने अश्ुदध मन्त्र पढ़ा, सिंहा- 
'खन परसे झालग्रामकी शिला छुद़क पड़ी । सहसा जवानोंके शरीरसे शाक्ति 
निकल गईं, जवान स्त्री वेधव्यके भयसे रो उठी, बालक बिना किसी रोगके 
माकी गोदम पड़ा पड़ा सर गया । बहुत ही गाढा घना घना अन्धकार हर 
तरफ छागयों। आकाश, जहुएरी, राजधानी, राजमहल,. सड़कें, देवसन्दिर 
बाजार हाट, सब कुछ उसी अल्धकारमें ढक गया। कुंजके किनारेकी भूमि 
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नढीका बाहुकामय किनारा, नदीकी ऊहरें, सब कुछ उसी अन्धकारमें अस्पष्ट 
होते होते छीन हो गया। में इस समय सी अपनी आँखोंके आगे सब देख 
रहा हूँ । आकाशमें मेघ घबिर आये हैं, वह राजलक्ष्मी सीढ़ियाँ उतरकर 
जलमें उतर रही है। अन्धकारमें छुझते हुए अकाश-बिन्दुकी तरह, जलूमें 
क्रमशः वह तेजकी राशि लीन हो रही है । अगर यमुनाके अथाह जलसें 
नहीं डूबी, तो मेरे देशकी राजलक्ष्मी गईं कहाँ ? 





१९३ बेलाव। 


मं अपने सोनेकी कोठरीमे चारपाईं पर बेठा हुआ ऊँध रहा था। एक 
छोटा सा मिद्दीका दिया टिमटिसा रहा था। दीचार पर चंचल छाया 


अंतकाी तरह नाच रही थी। भोजन अभी तेयार नहीं हुआ था, इसीसे में 
आँखे बंद किये सोच रहा था कि अगर में नेपोलियन बोनापार्ट होता तो 
वाटलूके संग्राममें विजय प्राप्त कर सकता या नहीं ? इसी, समय एक छोटा 
सा शब्द हुआ स्याऊँ । 
आँखें खोलकर देखा-एकाएक कुछ समझमें नहीं आया | पहले जान पड़ा 
धूक आफ वेलिंगटन & एकाएक बिलाव होकर झुझले दूधिया भंग माँगने 
आया हैं। मेने पहले तो पत्थरकी तरह कठिन होकर यों कहनेका' विचार 
किया कि डयूक सहाद्यय, आपको पहले ही उचित पुरस्कार दिया जा चुका 
अब आर पुरस्कार नहीं दिया जा सकता। इसके सिवा अधिक छोम 
करना अच्छा नहीं। इतनेस डयूक बोला--* म्याऊँ | | 
तब सने अच्छी तरह »खें फाड़कर देखा, वेलिंगटन नहीं, एक छोटा सा. 
बिछाव है। इयामा ग्वालिन मेरे लिए जो दूध रख गईं थी, उसे आप खुप- 
चाप चाट गये है। सर उस समय वाटछूके संदानमें व्यूह-रचना ( सेनाकी 
_मोचचेंबंदी ) करनेसें लगा हुआ था, कुछ देखा नहीं | अब इस समय बिला- 
_चराम सल्ाइंदार दूधकी तरावटसे तृप्त होकर अपने मनका आनन्द इस 


ह५»] 


जगतूमें प्रकट करनेके लिए अत्यन्त मधुर स्वरसे कह रहे ऐं-.* स्याऊँ। ? में. 


मं 


ब्दशाखके असाणसे तो नहीं सिद्ध कर सकता, परन्तु मुझे जान पड़ा कि 
. # अगरेज सेनापति, जिसने वाटर्द्के युद्धमें नेपोलियनको हराया था। 


'चोबेका चिट्ठा- ८ 
'डसके इस “ म्थाऊँ ! छाब्दमें व्यंग अवश्य है। शायद बिलाव मन-ही-मन 
हसता हुआ मेरी तरफ देखकर कहता था कि “कोई जोडे ओर कोई खाय।?? 
अथवा वह मेरा इरादा जाननेके लिए स्याऊँ---म्याऊँ कर रहा था। जान 
पड़ता है, वह यह कहता था कि “ तुम्हारा दूध तो में पीगया-अब क्या 
"कहते हो १ ” 

कहूँ क्या ? में तो कुछ निश्चय नहीं कर सका। दूध मेरे बापका नहीं था। 
'दूध था संगछा गऊका, ओर उसे दुह्य था इ्यामा ग्वालिनने । बस, उस दूध 
पर जेसे सेरा अधिकार है वेसे ही बिलावका भी। इसी कारण में उसपर 
क्रोध नहीं कर सकता । तथापि बहुत दिनोंसे एक अश्रथा चली आती है कि 
बिछी दूध पी जाय तो लोग उसे मारने दोड़्ते हैं। चिरकाछसे चली आई 
इस चालको न मानकर में मनुष्यकुलमें कलंक भी नहीं बनना चाहता। 
क्या जानें, यह बिछाव अपनी मण्डलीमें जाकर चिदानन्द चतुर्वेदीको कायर 
कहने छगे; इस कारण मर्देके योग्य काम ही करना चाहिए । यह निश्चय 
'कर, बहुत खोजने पर पाइंहुई एक टूटी लकड़ी ले, गवेंके साथ में उस 
बिलावको मारने झपठा । 

बिछाव चिदानन्दकों पहचानता था; छकड़ी देखकर वह कुछ विशेष भय- 
भीत' नहीं हुआ । केवल मेरी ओर देखकर एक जम्हाई लेकर जरा हट बैठा । 
बिलावने फिर कहा- स्यार्ड । ” उस समय भंगभगवतीकी कृपाले मुझे, 
पदिब्य कान सिल गये । तब बिलावका प्रश्न समझ कर ऊरूकड़ी रखकर में फिर 
पकुँग पर आकर लेट रहा ।_ 

. बिलाव कह रहा था कि “ सारपीट क्‍यों करते हो ? जरा स्थिर. होकर 
हुका पीते-पीते विचार तो करो | संसारके सब रस, दूध, दही, मक्खन 
मछाईं, मोहनभोग, मांस, मछली आदि पदाथ क्या तुम्हारे ही छिए हैं! 
क्या हमारा उनपर कुछ भी अधिकार नहीं है! ! तुम मरुंच्य हो, हम बिलाव 
हैं, पर हममें तुममें अन्तर क्या है ! तुम्हारे भूख प्यास है, हमारे भी है। 
तुम खाते हो, हम कोई आपत्ति नहीं करते | तो फिर हमारे कुछ खा-पी 
लेने पर तुम किस शाखके अनुसार लाठी छेकर मारने दोड़ते हो ? तुमको 
हम लोगोंसे कुछ उपदेश ग्रहण करना चाहिए । मेरी समझमें विज्ञ चोपायोंसे 
'सीखे बिना तुम्हारा ज्ञान बढ नहीं सकता । तुम्हारे विद्यालयोंको देखनेसे 


७९, | बिछाव । 
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जान पढ़ता है कि इतने दिनोंके बाद तुम मेरे इस सिद्धान्तकों मानने 
लगे हो । 

. « देखो परूँग पर लेटनेवाले आदमी, धर्म क्या है ? परोपकार करना ही 
परम धर्म है । यह दूध पीनेसे मेरा परम उपकार हुआ हैं। तुम्हारे दूधसे 
यह परोपकार हुआ---अतएवं तुम इस परमधर्ंके भागी हुए । मैंने चोरी 
की या जो चाहे किया, किन्तु तुमको स्मरण रहे कि में ही तुम्हारे इस धर्म- 
संचयका मूलकारण हूँ | इस लिए मुझे मारनेका इरादा छोड़कर तुमको मेरी 
बड़ाईं करनी चाहिए । में तुम्हारे धर्मका सहायक हूँ । 

४ देखो, में चोर हूँ सही, किन्तु सोची तो, में क्या शोकसे चोरी करता 
हूँ? खानेको मिले तो कोन चोरी करेगा ? देखो, जो बड़े भारी साधु-सजन 
ईमानदार समझे जाते हैं, जो चोरके नामसे कॉप उठते हैं, वे चोरोंसे भी 
बढ़कर अधार्मिक हैं । उन्हें चोरी करनेकी जरूरत नहीं, इसीसे वे. चोरी 
नहीं करते । किन्तु उनके पास आचवश्यकतासे अधिक धन होने पर भी वे 
चोरकी तरफ आँख उठाकर नहीं देखते । इसीसे चोर चोरी करता है। 
अधर्म चोर नहीं करता, चोर जो चोरी करता है उस अधर्सका भागी धनी-- 
सूम है| चोर दोषी है, चोरकों दण्ड होता है; किन्तु चोरीकी जड़ जो कृपण 
है उसे क्‍यों नहीं दुण्ड दिया जाता ? 

: / झैँ एक दीवारसे दूसरी दीवार पर स्याऊँ-म्याऊँ करता फिरता हूँ; तो 
भी कोई एक टुकड़ा रोदी मुझे वहीं देता । छोग आगेका बचा हुआ जन्न 
कुत्तोंको दे देते हैं, नालीमें फेक देते हैं, सगर हम लोगोंको बुछाकर नहीं 
देते | तुम्हारा तो पेट भरा है, तुम हसारी भूखका कष्ट केसे जान सकते हो ? 
हाय ! गरीबसे सहानुभूति दिखानेमें क्या कुछ तुम्हारा गौरव: घट जायगा ? 
इसमें सन्देह नहीं कि मुझ सरीखे दरिद्वकी व्यथार्मं व्यथित होना छऊणज्जाकी 
बात है। जो छोग कभी अंधे अपादिजको मुद्दी भर अन्न नहीं देते, उन्हें भी 
यदि किसी राज़ा या सेठड-साहूकार पर कोई संकट आपंडे. तो रातसर नींद 
नहीं जाती । इस ग्रकार पराह व्यथाें ब्यथित होनेके लिए सब राजी होंगे। 
लेकिन मुझ सरीखे साधारण आादमीके दुखमें दुखी-छी (-कोन होगा ? 

४ देखों, यदि अम्लुक महासहोपाध्याय या त्कचूडामणि अथवां- न्‍्याया- 
लक्भार तुम्हारा दूध पी जाते तो क्‍या तुम छाठी लेकर उन्हें भी मारने दौड़ते ? 
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नहीं, डलठे हाथ जोड़कर कहते कि “ क्‍या ओर थोड़ा सा के आई १ ? 
फिर प्रभो, मेरे लिए यह छाठी क्‍यों ? तुम कहोगे कि चे बड़े बड़े पंडित 
हैं-मान्य हैं। अच्छा, पण्डित या मान्य होनेके कारण क्‍या उनको हमसे 
अधिक भूख रूगती है ? यह बात तो नहीं है। जिसे जरूरत नहीं उसे 
देनेका मनुष्यजातिको रोग है। गरीब झुफलिसको कोई नहीं देता। जो 
खानेके लिए. आम्रह करनेसे “ नहीं नहीं ? करें उनके लिए तो जबद॑स्ती 
भोजनका अबन्ध करो, ओर जो भूखे व्याकुछ होकर बिना बुलाये ही 
तुम्हारा अन्न खा जायें उसे चोर कहकर दण्ड दो (-छी-छी ! 


“४ देखो, हमारी दशा देखो, हम घर-घर डगर-डगर, दीवार-दीवार, 
ओर ऑँगन-आँगन म्याऊँ म्यारऊँ करते और दीन इश्टिले चारों तरफ देखते 
फिरते हैं, कोई हमको रोटीका हुकड़ा नहीं फेक देता । हाँ, अगर कोई 
बिलाव तुम्हारे यहाँ पछाऊ हो जाता है, तो उसकी चैनसे गुजरने लगती 
है। वह वेसा ही हृष्टपु्ट हो जाता है जैसे किसी बुड़ढेके घर रहनेवाला 
उसकी. जवान ख्रीका भाई, अथवा मूर्ख मोटेमसल रईसके पास रहनेवाछा 
शतरञ्ञ ताश वगेरहका खिलाड़ी मुसाहब । उन बिलाओंकी हुम फूल उठती 
है, शरीस्में रोएँ भरे रहते हैं । उनके रूपकी छटा देखकर बहुत से बिलाव 
कवि हो उठते हैं 

“८ और हमारी दशा देखो, भोजन न मिलनेके कारण पेट पीठमें रूग 
गया है, हंड्डियाँ देख पड़ती हैं, जीभ बाहर निकल रही है, पूँछ गिरी पड़ती 
है। निरन्तर भूखके सारे पुकारा करते हैं “ स्याऊँ १ ? (अर्थात्‌ मैं आऊँ.? 
खानेको नहीं मिला-* स्याऊँ ? ? सैया, हमारा काछा चमड़ा देखकर हससे 
घृणा न करो ! इस प्रथ्वीके पदार्थों पर हमारा भी कुछ अधिकार है। 
खानेको दो, नहीं तो चोरी करेंगे । हमारे काले चमड़े, सूखे मुख, श्वीण ' 
ओर करुणापूर्ण स्यार्ँ-म्यारऊँ शब्दको सुनकर क्‍या तुमको दुःख नहीं होता 
दया नहीं आती? चोरके लिए दण्ड है, तो क्या निरदयी निद्ुरके लिए दृण्ड 
नहीं है ? दरिद्र पुरुष यदि अपने लिए आहार जुंठावे तो उसके लिए दुण्ड 
है, फिर धनी आदसी कृपणता करे तो उसको दण्ड देनेकी व्यवस्था क्‍यों 
नहीं ? तुम चिदानन्द, दूरदर्शी और समझदार हो, क्‍यों कि ग्रैगभवानीके 
अनन्य उपासंक हो | तुमको भी क्या यह .बतछाना पड़ेगा. कि रईसोंके 


८१ ” [बैलाव | 


दोषसे ही गरीब चोरी करते हैं ? पाँच सो गरीबोंको चांचित कर उनका 
भोजन अपने यहाँ बापके मालकी तरह रख लेनेका धनियोंको कया अधिकार 
है! और रईस या धनी ऐसा करता है तो फिर वह भोजन दरिद्वोंकी बॉट 
क्यों नहीं देता ? अगर वह नहीं देता तो दरिद्र लोग जरूर ही उसमेंसे 
चुराकर खायेगे | क्‍यों कि भूखों मरनेके लिए इस प्रथ्वीपर कोई नहीं आया |” 

बिलावके वाक्य सुझे असहाय हो उठे । मेंने कहा---““ ठहरो ठहरो बिलाव 
पण्डित ! तुम्दारी बातें भारी बोलशेविज्ससे भरी हैं | इनसे समाजमें उल्तट- 
पलट हो जायगा ! जिसकी जितनी क्षमता है वह उतना धनसब्बय न कर 
सकेगा, या चोरोंके उत्पातसे सुखपूर्वंक उसका उपभोग न कर सकेगा, तो 
फिर कोई धनसद्नयकी चेष्टा ही न. करेगा । ओर इससे समाजकी आर्थिक. 
उन्नति या धनवृद्धिसें बाधा पडेगी। 

बिलावने कहा---“* आर्थिक उन्नति या धनवृद्धि न होगी तो हमको क्या १ 
समाजकी धनवृद्धिका अर्थ हुआ धनीके धनकी वृद्धि । अच्छा, धनीका. धन 
नहीं बढ़ा तो उससे दरिद्रकी क्या हानि हुई ? ?? 

मैंने समझाकर कहा---“ सामाजिक धनवृद्धिके सिवा समाजकी उन्नति 
नहीं हो सकती । ?? 

बिलावने क्रोध करके कहा---“ सुझे अगर खानेको न (5.3 तो फिर में 
तुम्हारी समाजकी उन्नति केकर क्या करूँगा ? ?? 

बिछावको समझाना कठिन हो गया। जो विचारक या नेयायिक होता है 
उसको कभी, कोई भी, कुछ भी नहीं ससझा सकता । यह बिलाव विचारक 
तो है ही, तार्किक भी बड़ा अबल है । इसीसे उसे मेरी बात न समझनेका 
अधिकार है। तब मैंने क्रोध न करके कहा-“ हो सकता है कि समाजकी 
'उन्नतिमें गरीबका कुछ स्वार्थ न हो, छेकिन धनियोंका तो उसमें विशेष स्वार्थ: 
है। अतएव चोरको दण्ड देना कर्तव्य है।? 

तब फिर बिलावरामने कहा-““ आप चोरकी फॉसी दीजिए, इसमें भी 
इसको आपत्ति नहीं; किन्तु उसके साथ ही एक और नियस बनाइए। अर्थात्‌ 
जो विचारक चोरकों सजा दे वह पहले तीन दिन तक भूखा रहे । इस पर 
अगर विचारककों चोरी करके खानेकी इच्छा न हो तो वह खुशीसे चोरको 
फॉसी पर चढ़्वां दे। तुमने भुझे सारनेके लिए छाटी तानी थी, तुम आज़से. 

चो०-६ 
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तीन दिन तक रूंघन करो । इन तीन दिनोंसे अगर तुम रसिकबाबूकी रखो- 
ईमें न पकड़े जाओ तो मुझे जी भरके सार लेना, में चूँ नहीं करूँगा । ?” 

चतुर लोगोंकी राय यह है कि यदि विचारमें हार जाय तो गंभीर भावसे 
उपदेश करने छग जाना चाहिए। सें इसी प्रथाके अनुसार कहने छरूगा-- 
* देखो बिलाव, तुम्हारी ये बातें बिल्कुल नीतिविरुद्ध हैं; इनकी चर्चा करनेमें 
भी पाप है। तुम इन सब संसारकी चिन्ताओंको छोड कर घर्म-कर्ममें मन 
खगाओ । तुम अगर चाहो तो में तुमको' “ न्यूमेन ” और “ पाकर * के अन्य 
दे सकता हूँ । ओर चिदानन्द चतुवैदीका चिद्ठा पढ़नेले भी तुम्हारा बहुत 
कुछ उपकार हो सकता है। और कुछ हो या न हो, भंग-भवानीकी असीम 
महिमा अच्छी तरह तुम्हारी समझसें आजायगी । अब तुम अपने भवनको 
सिधारो । श्यामा ग्वालिननें कल कुछ * खोया ” देनेके लिए कहा है । सबेरे 
जलपानके समय आना । हम तुम दोनोंका साझा रहा। आज़ किसीकी हॉडी 
न चाटना । अगर बहुत भूख छगे तो फिर आजाना, थोड़ीसी भंगकी गोली 
ढे्‌ दूँगा । ?! | 

बिलावने कहा--'भंगकी मुझे जरूरत नहीं । रही हॉडी पर हाथ सफा 
करनेकी बात, सो इसका विचार सूख लगने पर उसीके अनुसार किया 
जायगा।” # , | 

बिलाव बिदा हो गया। उस समय यह सोचकर सुझे बडा ही आनन्द 
हुआ कि आज में एक पतित आत्माकों अन्धकारसे प्रकाशर्मे ले आया। 


] 


१४ढेंकी ।.. हा 
अक, श्ेचता बडा श्ोचत हट 5 
सर क्या सोचता हूँ ? यही सोचता हूँ कि अगर धृथ्वी पर ढेंकी न होती, 

तो में खाता क्या ? चिड़ियोंकी तरह खलिहानमें बैठकर धान खाता ! 

या, कान ओर पए:ूँछ हिलाकर गजेन्द्रगामिनी गऊकी तरह सड़ाईमें सुँह डालता? 
निश्चय, यह तो. में न कर सकता, नोजवान काला काला नंगा धड़ुंगा किसान 
आकर मेरी पसलियोंम डंडा मारता ओर में दुम दुबाकर सींग दिछाकर जान 
बचाकर चट पट वहाँसे भागंता । किन्तु आय॑ं-सभ्यताकी अनन्त मद्ठिमाके 
'कारण यह भथ नहीं है। ढेकी है, धान कुटकर चावछ होते हैं। सें इस परो- 
वपकारनियत ढेंकीको आयंसम्यताका एक विशेष फल समझता हूँ। इसके जाये 





८३ ढेंकी । 
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आयोके साहित्य और दर्शनको में कुछ नहीं समझता । रामायण, कुमारस- 
स्सव पाणिनिका व्याकरण और पतञ्नछिका भाष्य, इनमेंसे कोई भी घधानको 
चावल नहीं कर सकता । ढेकी ही आयं-सम्यताका सुख उज्ज्वल क्रनेवाला 
युत्न, श्राहका अधिकारी हे, नित्य पिण्डदान करता है। क्या जहाँ धान कूदे 
जाते हैं, केवल वहीं ? समाजमें, साहित्यसें, धमसंस्कारमें, राजसभासें-कहाँ 
नहीं ढेंकी आयंसभ्यताका मुख उज्ज्वल करनेवाला पुत्न-क्राइका अधिकारी 
है ? कहाँ नहीं वह नित्य पिण्डदान करता ? दुःख केवक इतना ही है कि 
इतनेपर भी आयेसम्यताकी मुक्ति नहीं हुई, आज भी वह “ भूत * रूपसे 
बनी हुई हे | आश्या दे कोई ढेंकी शीघ्र ही उसकी “ गया ' करेगी । 

ढकीके इस अपरिमित माहात्म्यका कारण खोजनेके लिए मुझे बंडी उत्सु- 
'कता हुई | यह बीसवीं शताब्दी है, वेज्ञानिक समय है, कारणका अनुसन्धान 
करना ही पड़ता है| ढेंकीम कहाँसे यह कार्यदक्षता आईं ? उससे यह परोप- 
कारबुद्धि केसे आईं $ इस ?िपॉ>८ 5]: ( स्वसाधारणके लिए जोश 3) 
का कारण क्या है ? हमारे झासत्र कहते हैं नावस्तुना वस्तुसिद्धिः। * 

वस्तुसे वस्तुकी सिद्धि नहीं होती । यह कायदुक्षता---पब्लिक स्पिरिट--- 
बिना कारणके नहीं है । कारणका पता लगानेके लिए में छ गया, जहाँ 
ढेंकीमें धान कुटते थे । 


देखा, ढेंकी गढेम गिरती हे। बूँदमर भी मदिरा नहीं पी, तथापि बारबार 
गदेसे गिरती है, उठती ढे, फिर गिरती है, दस भरका विश्वास: नहीं 
मेने सोचा कि बार बार गढेमें गिरना ही क्या इसके इतने माहात््यका कारण 
है ? ढंकीके यह परोपकारदुद्धि क्या गढेमें गिरनेहीसे है ? इसमें इतनी 
एपंआ८ 5छात॑£ क्‍या बार बार गिरने-पड़नेहीसे पेढ़ा हुईं है? नहीं, 
'यह कभी हो नहीं सकता । क्यों कि हमारे अम्ुक रईस भी तो दोवरुता 
'कुछवरियाकी नालीमें पड़े रहते हैं, किन्तु कहाँ, उनमें तो कुछ ?पा>]2 
59॥7६ नहीं है । कलवरियाके बाहर तो उनके हाथों कुछ भी परोपकार 
-होता नहीं देख पडुता। और भी--छिपानेकी क्या जरूरत है - में शीचिदा- 
नन्‍्द्‌ शाम झुद एक दिन गढ़ेसे गिर पड़ा या। केकिन अंगूरी रसके सेवनसे 
मुझे उस कोककी ग्राघ्ति. नहीं हुईं, उसका कारण कुछ ओर ही था। गोपांग- 
नाकुलकरलंकिनी इयामा ग्वालिनने एक दिन अपनी गऊ मंगछाकों खोल 
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दिया । खोलते ही वह पूँछ उठाकर सींग झुकाकर दौड़ी । कह नहीं सकता, 
क्या सोचकर मंगछा दौडी; ख्रीजाति ओर गोजातिके दिलका हार कान बता 
सकता है! किन्तु मुझको देख पडा कि में ही उसके दोनों सींगोंका निशाना 
हैँ। तब में कमरमें फेंट कस कर दर्षंके साथ सिर पर पर रंखकर सरपट 
भागा, पीछे पीछे वह घड़े घड़े भरके थनवाली भयानक राक्षसी थी। में 
भी जितना दोडता था, वह भी उतनी दोडती थी। फल यह हुआ कि एक 
जगह ओचट चपेट खाकर, छुढ़कते छुदकते एकदम विवर-लोकमें दाखिक हो 
गया | “ बिखरे केशकलाप साँस हू कढ़ें न मुख्सों । ”” हाय ! उस समय 
मेरे हृदयाकाइमें ?५0!0० 5/7 रूपी पूर्णचन्द्रका उदय क्‍यों नहीं हुआ ? 
हुआ तो जरूर था। उस समय मेंने सिद्धान्त किया कि अगर प्रथ्वी पर एक. 
भी गऊ न रहे, ओर नारियछ, ताड़, खजूर आदि पेडोंसे दूध निकला करे 
तो इस दुग्धपोष्य हिन्दजातिका विशेष उपकार हो। ये छोग सींगकी चपे- 
टसे बे-खटके होकर दूध पिया करें। उस दिन उस गढेम गिरनेके कारण मेरी 
परदितकामना इतनी प्रबल हो उठी कि मेंने दूसरे समय इयामा ग्वाल्निसे 
कहा--“अयि दधिदुग्धक्षीरनवनीतपरिवेशिते गोपकन्ये ! तुम अपनी गऊ 
सैंसोंको बेच दुद्धरो, ओर खुद भूसी खली खाया करो । तुम खुद बहुतसे 
दधमुहोंकोी पा सकोंगी। मगर किसीको लऊतियाना नहीं । ?? इसके जवाबसमें. 
स्यामाने झाड़ू उठाई ओर छाचार मुझे भी उस दिन परहितबत त्याग करना! 
पड़ा । 
अब आप ही बताइए परहितकामना, देशभक्ति, * साधारण आत्मा? 
अथीत्‌ ?ए०॥०८ 597६ और खासकर कार्यदक्षता, ये सब बाते गढ़ेंसे गिर- 
'नेसे होती हैं या नहीं ? अगर नहीं होतीं, तो ढेकीके यह कार्यनिषुणता, 
यह महाबरू कहाँले आया ? में इसी कूटतर्ककी मीसांसाके लिए सन्देहके. 
साथ सोच विचार कर रहा था, इसी समय मधुर कंठसे किसीने कहा--“क्यों 
जी ! मुह बाये क्या सोच रहे हो ? तुमने क्‍या कमी ढेंकी नहीं देखी 2? 


आँख उठाकर देखा, कामिनी ओर दामिनी दो' बहने ढेंकी पर धर्माधम 
उचक रही हैं। अब तक उधर देखनेकी फुसत ही नहीं मिली थीं। एंक. अँंधा 
आदमी हाथी देखने गया ओर वहाँ उसने केवल हाथीकी सूंड ही देख पाई। 
मैं भी ढंकी देखने गया, मगर अब तक केव् ढेंकीकी सँँड देंख रहा था।. 


८५ ह्की। 








'पीछेकी तरफ दो श्रीमतियोंके श्रीचरण ढेंकीकी पीठ पर घमाधम पड़ रहे थे-- 
थह देखकर भी नहीं देखा था। देखते ही जेसे किसीने मेरी आँखोंपरका 
टोप उतार लिया । 


मुझमें दिव्य ज्ञानका उदय हो आया, कार्य-कारण सम्बन्धकी परम्परा मेरी 
आंखोंके आगे दपहरियाके प्रखर प्रकाशमें ग्रकट हो आईं। यही तो ढेंकीका 
बल है ! यही तो ढेंकीके माहात्म्यका मूल कारण है ! यही रसणीपादपक्ष 
'घमाधम पीठ पर पड़ रहा हैं, ओर ढेंकी धान कूट कर चावल 
निकालऊू रही है ! उठती है, पड़ती है, ढक्क-ठक कच-कच करती है, मगर 
चरणकी चोटसे काम करना ही पडता है ! न जाने कितना परोपकार कर 
डालती है ! हाय ढेंकी ! उन पेरोंमें क्या ऐसा गुण है कि उनको अपनी 
पीठ पर पाकर तू करोड़ों मनुष्योंको अन्न देती हे ? ओर देवताओंको भोग 
अलगसे | आओ सुन्दरियोंके श्रीचरणो, तुम अच्छी तरह ढेंकीकी पीठ पर 
साण्डव नृत्य करो, में कृतज्ञता-पाशमें बैंधकर तुमको-हाय ! क्‍या कहूँ: (- 
“डायमण्ड कट'की झाँसें पहनाऊँ ! 


ओर भाई ढेंकीव्वन्द ! सैं तुम्हारी विद्या बुद्धि सब समझ गया । जब पीठ 
'पर रमणीपरादपञ्म उफ औरतोंकी छातें पड़ती हैं, तभी तुम धान कूटते हो 
नहीं तो केवल काठ हो, जड़ हो, गढेमें सिर डालकर पूछ उठा कर पड़े 
रहते हो। तुम्हारी विद्या है केवल गढ़ेमें पड़ा रहना, तुमको आनन्द है 
केवल भुहभर चावल पानेसें, और तुम्हारा पुरस्कार है केवक वे ही रंगीन 
आर कोमल श्रीचरण । और सुन पड़ता है, तुम छोगोंमें एक विशेष गुण है। 
वरम रह कर क्या तुम बीच बीचसें * मगर ” हो जाते हो ? और भाईं 
ढेकी, ओर एक बात पूछता हूँ। सुना है, बीच बीचरमे तुम्हें स्वर्ग भी 
जाना होता है, सचमुच क्या वहाँ जाकर भी धान कूटने पड़ते हैं ? देवता 
छोग अस्त पीते हैं, कल्पत्क्ष पर चढ़ते हैं, अप्सराओेंके साथ क्रीडा करते 
हैं, सेंघकी सवारी पर हवा खाने निकछते हैं, शति और कामदेवके साथ 
* छुकी-छुकईंया ! खेलते हँ---तुम क्या तब तक केवछ “ घिचिर घिचिर ? 
करके धान ही कूटती रहती हो ? धन्य हू भाई तुम्दारा साहस ! 





* वेगालियोंमें ढेंकी नारदका बाहन पसिद्ध है । 


चौबेका चिट्ठा- ८६ 


कै का हा । 
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ढेंकीने कुछ उत्तर न दिया, केवल धान कूटती रही। में खफा होकर 
वहाँसे चछा गया। कहाँ ! अपने “ आनन्द-कुटीर ! में। आप जानते हैं, 
आनन्द-कुटीर क्या है ? स्वर्गीय रसिक बाबू इस समय धान कूटने चले गये- 
हैं। नन्‍दो नाइन एक खँडहर हाता छोड कर स्वरगको सिधार गईं है। 
उसका कोई उत्तराधिकारी उसके वियोगकी व्यथा सहनेके लिए पृथ्वी पर 
मोजूद नहीं हे । उस हातेकी ऐसी हालत है कि ओर किसीने उस पर नेक- 
नियतीकी नजर नहीं डाली, छाचार मेंने ही उसमें अपना आनन्द-कुटीर बना 
डाला | वह केवल श्रीचिदानन्दका कुटीर नहीं है, साक्षात्‌ सब्िदानन्दका 
मन्दिर है। में वहीं चारपाईं पर लेट कर भंगका गोला गलेके नीचे उतार 
गया--एकद्स सटसे पेटके भीतर ! तबियत तर हुईं । थोड़ी देरके बाद 
समाधि रूगने ऊगी--आँखें बंद होते ही ज्ञाननेत्र खुल गये । मेंने देखा, 
यह सारा संसार ढेंकीशाला है। बड़ी बड़ी इमारतें, बेटकखाने, राजमहर, 
सब ढेंकीशाला दैं---उनसमें बड़ी बड़ी ढेँकियाँ गढ़ेमे सुंह डाछे खड़ी या पड़ी 
हुई हैं। कहीं जमीदाररूपी ढेंकी प्रजाके हृदयपिण्डको गदेमें. कूटकर उससे 
नये निर्ल-रूपी चावल निकाल सुखसे पका कर अन्नमोजन कर रहे हैं। कहीं 
आईन बनानेवाले ढेंकीरूपसे मिनिट रिपोर्टकी राशिको गढेमें कूटकर उससे 
निकालते हैं नयोनिये आईन-कानून । विचारकरूप ढेंकी उन्हीं आईनोंको 
गदेसें पीस कर निकाछते हैं मोहताजी, जेलखाना, धनीके धनका अन्त और 
भले सानसका प्राणान्त । बाबूरूप ढेंकी बोतलके गढेंसे पिताके घनको कूटकर 
निकालते हैं पिछृहीं और तिल्‍्ली । बाबुओंकी ढेंकियाँ एकादशी आदि बतोंके 
गढ़ेमें :सारी आमदनी कूटकर निकालटती हें अनाहार ! सबसे अधिक भयानक 
यह देखा कि छेखकरूपी ढेंकी साक्षात्‌ माता सरस्वतीके सिरको छापेके गढेमें 
कूटकर निकालते हैं स्कूल-छुक, उपन्यास और खड़ी बोलीकी हिन्दीकविताय ! 

देखते देखते देखा कि में भी एक भारी ढेंकी हूँ । आनन्द-कुटीरमें लंबा 
लंबा लेटा हुआ नशेके गेम सनोवेदनारूप धान कूट कर चिट्दारूपी चावल 
निकाल रहा हुँ। मन-ही-मन मुझे अहकार हुआ, ऐसे चावर तो और 
किसीके नहीं निकलते | तब इच्छा हुईं कि ये चावल तो मनुष्यलोकके 
छायक नहीं हैं, में स्वर्गम जाकर धान कूटरैंगा। उसी समय मनोरथके रथ पर 
चढ़ कर स्व पहुँचा । मेंने स्वर्गमें जाकर देवराज पुरन्द्रको प्रणाम करके 
कहा-हे देवेन्द्र ! हे पुरन्द्र ! में श्रीचिदानन्द ढेंकी हूँ-स्वर्गमं धान कूदँगा 8 


८७ ढंकी ४ 

इन्द्रने कहा--हजे क्या है ? क्या कुछ पुरस्कार भी चाहिए ? 

मेने कहा--उर्वशी मेनका रा । 

इन्द्रने कहा--उ्चेशी या मेनका नहीं मिलेगी । ओर तीसरा नास जो 
तुमने लिया ( रंभा ) वह तो मनुष्यछोकमें--कलकत्तेमें ही पेसेकी आठ 
आठके हिसाबसे मिरू सकती हैं । ह 

में बड़ा सुँहफट हूँ,-मैंने कहा-क्या देवताजी केला ? वह तो आजकल 
मनुष्योंकों मिलता ही नहीं-देवोंके ही काम आता है । 

सन्तुष्ट होकर इन्द्रने मुझे एक सेर अस्त और एक घंटेके लिए उर्वशीका 
गाना बखशिस किया । इतनेमें सचेत होकर मैंने देखा, पास ही एुक मठ- 
कीमें सेर भर दूध रक्‍्खा हुआ है, ओर इयासा खड़ी हुईं चिल्ला रही है- 
नक्षाखोर, बेहया, पेट इत्यादि इत्यादि। * मैंने उ्वशीसे कहा-बाइंजी, एक 
घंटा हो गया, अब बन्द करो । 








१५ चिदानन्दकी चिट्ठियाँ । 


+०+००प्ग०॥३// कि चे/ कि कै हि कै ३/९/३,/९/९//६-३७०७००००० 


( १ )-क्या लिखे 


 पृज्यपाद श्रीयुक्त वंगद्शेन-सम्पादक महोदयके 
श्रीचरणकमलोॉम । _ 


मण नाम है श्रीचिदानन्द चोबे, में पहले श्री-श्री-आनन्दकुटीरमें रहता 
था। में आपको प्रणाम करता हूँ । मुझसे ओर आपसे कभी साक्षात्‌-- 


मेंट-सुछाकात नहीं हुईं, तो भी देखता हूँ कि आपने अपने गुणसे मेरा 
विशेष परिचय प्राप्त कर लिया है। में पहले ही समझता था कि छाला 
मदारीलाल खुशनबीस एक बेदेसान आदमी है। में अपना चिद्ठा उसके पास 
जमानत रखकर तीथयात्रा करने चला गया । उसने यह सुअवसर पाकर वह 
चिट्ठा आपके हाथ बेंच डालछा। बेचनेकी बात आपने नहीं स्वीकार की, किन्तु 
में जानता हूँ कि छाछा मदारीछाल बिना दामके शालिझामको तुझसी या 
महादेवको छोटा भर जल भी अपंण नहीं करता, तब संभव नहीं कि श्री- 
चिदानन्दका चिट्ठा उसने आपको मूल्य किये बिना अर्पण कर दिया हो। 
इस जालसाजीका हाल पहले मुझे नहीं माछूस था। अकस्सात्‌ एक दिन एक 
जोड़ा जूता खरीदनेसे सब हाल मालूम हुआ । जूतेका जोड़ा एक अखबारके 
इुकड़ेस बंधा था। देखकर मेने सोचा, किसका ऐसा सोभाग्य उदय हुआ कि 
उसकी रचना श्रीमान्‌ चिदानन्द चोबेके चरणोंके जूतोंकों चूम कर धन्य हुईं! 
मैंने कहा---उसका लेखनी धारण करना सार्थक है! उसका रातोंका तेल 
जलाना भी साथक हुआ ! किसी मूखेके द्वारा पंढी न जाकर साधुओंके चर- 
णोंके साथ सम्बन्धयुक्त हुई---यह उस रचनाके लिए, विशेषतः लेखकके लिए 

गोरवकी बात है। यों सोचकर कोतूहलके साथ मैंने पढ़कर देखा कि अखबार 
कोन है ? ऊपर छिखा था-* वंगदर्शन, ” ओर भीतर लिखा था-* चौंबेका 
चिद्दा ” तब समझा कि यह मेरे ही पूर्वजन्मके संचित पुण्यका फल है ! 


८९ चिद्ानन्दकी चिट्टियाँ । 
और भी एक बात जाननेके लिए कोतृहल हुआ। मैंने सोचा वंगदशेन 
क्या चीज है ! अपने एक दोस्तसे पूछा-“ भाईसाहब, आप बतला सकते 
हैं, बंगदर्शन क्या चीज है ? ?” उन्होंने बहुत देर सोचा । फिर सिर उठाकर 
बोले--* जान पड़ता है, बंगालको देखना ही वंगदर्शन है।? मैंने उनके 
पाण्डित्यकी बडी बडाई की; मगर छाचार एक ओर दोस्तसे भी पूछना पंडा। 
'जन्होंने कहा-““ शकारके ऊपर जो रेफ है, वह छापेवालेकी गल्तीसे रह गई 
है। ठीक शब्द है वंगदशन अर्थात्‌ “ बंगालके दाँत ! । ?? उन्हें एक पाठशाला 
'खोलनेकी सकाह देकर मेंने ओर एक सुशिक्षित सजनसे पूछा, उन्होंने कहा-- 
४ इस हाब्दका अर्थ है, “ पूर्व बंगाल देखनेकी विधि ” जिसका अँगरेजीमें 
'तजुमा होगा---.0 (ज्यंतेंट ४0 2४८४7 32722. ? इस तरह अनेक 
अकार अनुसन्धान करने पर अन्तकों मालूम हुआ कि वंगदर्शन एक मासिक- 
पत्र है, ओर उससे चिदानन्द चोबेका सासिक श्राद्ध हुआ करता है। अब 
सुन पड़ता हैं कि किसी धनुधरने मेरे चिट्ेको अपनी रचना कहकर प्रसिद्ध 
'करना आरम्भ किया है। और भी न जानें क्‍या क्‍या होगा ! 


अतएव हे बंगददनसम्पादक महोदय ! आपको मालूम होना चाहिए कि 
में श्रीचिदानन्द शर्मा इस जगत्‌र्में अभीतक स-शरीर मोजूद हूँ और आप 
लोगोंको विशेष आपत्ति होने पर भी अभी ओर कुछ दिन रहनेकी इच्छा 
रखता हूँ । 

अब यह भी जान लीजिए कि इस समय में आपको क्‍यों पत्र लिखने बैठा 
. हूँ। मेरे रसिक बाबू तो संसारसे कूच कर गये। मुझे भरोसा है कि वे सबके 
आश्रय-स्वरूप श्रीपादपञ्ममें पहुँचे होंगे। किन्तु असलसे उनकी कोन गति हुईं , 
इसकी मुझे रत्तीमर भी खबर नहीं है। केवछ इतना ही जानता हूँ कि वे 
इस छोकमे नहीं हैं । जब कारण नहीं तो कार्य भी नहीं, इसी सरल सिद्धा- 
न्‍्तके अनुसार जब रखिक बाबू नहीं तो सेरा भी आश्रय नहीं। आजकल 
भंगके रंग भी गडच्ड़ मची हुई हे । क्या आप संगके किए कुछ बन्दोबध्त 
कर दे सकते हैं ? मालम नहीं, आपने मेरे चिट्ठेके छिए खुशनबीस महाश- 
यको क्या दिया दिल्‍ाया-किन्तु मुझे एक सन संग हर महीने भेज दिया 
कीजिए ( में कुछ अधिक भंग पीता हूँ ), में एक छेख हर महीने आपको 
दिया करूँगा। आपका कल्याण हो, अब इससे कुछ नाहीं-नूहीं न कीजिएगा । 


चोवेका खिंद्दा- ९० 








किन्तु आपके साथ इस तरह पक्का अबन्ध करनेके पहले में कुछ बातें पूछ लेना 
चाहता हूँ । इस चिदानन्दी कलमसे फर्माइशके माफिक सब तरहके लेख 
लिखे जाते हैं---आपको क्या चाहिए ? नाटक-नाविक चाहिए, या पालिटि- 
क्सकी जरूरत है ? कुछ ऐतिहासिक खोज-परतालका हाल सेजूँ, या. संक्षिप्त 

समालोचना लिखे ? विज्ञानशाखम आपकी रुचि हे, या भूगोलतत््व आपको 

पसंद है ? तात्पय यह के गुरु विषय भेजूँ, या रऊूघु? मेरी रचनाका पुरस्कार 
आप गजसे नाप कर देंगे या मनसे तोलकर देंगे ? अगर आपको गुरु विषय 
ही पसंद हो तो बतलाइएगा, उसमें केसा अलड्ञार या चमत्कार रहे ? आप 
कोटेशनको अधिक पसंद करते हैं या फुटनोटको ? अगर कोटेशनकया फुट- 
नोटकी >'जरूरत हो तो उन्हें किस भाषासे उदध्त करूंगा २---यह भी लिख. 
दीजिएगा । यूरोप ओर एशियाकी सब भाषाओंसे मेंने कोटेशनोंका संग्रह कर 

रक्‍्खा है। केवछ आफ्रिका और अमेरिकाकी कुछ भाषाओंका पता मेंने अभी- 
तक नहीं पाया । लेकिन आप चिन्ता न करें, में बहुत शीघ्र उन भाषाओंसे: 
कोटेशन लेनेकी चेष्टा करूँगा। " 

अगर गुरुविषयक्री रचना आपको बहुत ही पसंद हो तो यह भी बताइ- 

एगा कि किस किस तरहके गुरु विषयको आप चाहते हैं? इस बारेमें में खुद 

चाहे कुछ कर सके या न कर सर्ू, मुझे एक सहायक बड़ा भारी मिरू गया 

है। लाला मदारीऊाल खुशनबीस महाशयका रूड़कां, जिसने यूटिलिटी शब्दकी 

विचित्र व्याख्या की थी, उसे शायद असी आप भूले नहोंगे। वह इस समय पढ 

लिखकर छायक हुआ है। उसने एम० एु० पास करके विद्याकी फासी गछेमें 
डाल ली है। वह गुरु विषयमे पारदर्शी है। क्या स्कूली किताओ चाहिए? वह 

वणप्रकाशिका ? से छेकर “ रोमदेशके इतिहास ” तक सब लिख सकता है ॥ 

नेचरल हिस्टीका तो उसने अन्त ही कर डाला है, उसने “ पेनी मेगदीनसे ? 

अनेक लेखोंका अनुवाद कर रक्खा है। ओर, गोल्डस्मिथके लिखे हुए * एनी- 
मिटेड्‌ नेचर ? का सारांश संग्रह कर रक्‍्खा है। ये चीज चादिए क्‍या ? सबसे 
बढ़कर शुरुविषय ज्ञो पाटीगणित ओर ज्याम्रिति है; उससें भी उसका कंम 

साहस नहीं है । ज्यामिति ओर ।त्रेकोणमिति चूल्देम जाय, चतुष्कोणमितिमें 

भी उसका पूरा दखल है [-देवावेद्याके बलसे उसने अपने बापके बनवाये हुए 


* उद्धरण । »< नीचेके स्फुट नोट । 


९१ चिदानन्दकी चिद्दियाँ । 


जज किक जि जान 








भद तरफिप जी खय हरी ५ ऑचिक॥ 


चतुष्कोण तलाबकों भी माप डाला है। इस कार्यके किए छोगोंने उसकी 
प्रशंसाके पुछ बाँध दिये, धन्य धन्य कहने छगे। उसकी ऐतिहासिक कीर्ति 
कहाँ तक कहूँ ? उसने चित्तोरके राजा “ अल्फ्रेड दि ग्रेट ” का एक जीवनच- 
रित १०-१७ सफेका लिख रक्‍खा है, ओर हिन्दीसाहित्यसमालोचनाका एक 
अनूठा ग्रन्थ महाभारतके आधार पर लिख डाला है। उससे * कोम्ट ” आऑर 

हर्बट स्पेन्सर ' के मतका खण्डन किया गया है ओर “ डाबिन ” साइबकी 
जो थ्योरी है कि घुथ्वी * माध्याकृषण ” के बल पर ठहरी हुईं है, इसका भी 
प्रतिवाद दे। इस अन्थमें साकतीमाधव नाटकसे भी ४-७ 'छछोक उद्छत किये 
गये हैं। इन्हीं कारणोंसे यह एक बडे भारी गुरुविषयकौ ग्रन्थ हो गया है # 
कई हजार वर्षोसे ऐसा ग्रन्थ संसारकी किसी भी भाषासें नहीं लिखा गया, 
ओर न लिखे जानेकी अब आशा है। मुझको निश्चय है कि समालोचनाके 
समय आप अवश्य इस ग्रंथकोी हिन्दीमाताके मस्तकका महोज्ज्वल मणि कहँ- 
नेसे जरा भी न हिचकेंगे । 


मैं आशा करता हूँ कि गुरु विषय छोड़कर लघु विषयकी ओर आपकी 
प्रवृत्ति न होगी | क्योंकि लघु विषय तेयार करनेमें जरा कठिनाईं है । खुश - 
नवीस-ननन्‍्दनने एक नाटकका सासान तो जरूर तेयार कर रक्‍्खा है। उसने 
नायिकाका नाम चन्द्रकछा या दशिरंभा ऐसा ही कुछ रखना निश्चय किया है । 
छाट इतना बना हे कि नायिकाके पिता विजयपुरके राजा भीमसिंह हैं और 
नायक और कोई एक “ सिंह ? है ।: अन्तिम सीनमें शशिरंभा नायककी 
छातीम छुरी मार कर आप “ हाय में मरी ? करके जल मरंगी । किन्तु नाट-- 
ककी आदि या मध्य केसा होगा, ओर “ नाटकोछिखित व्यक्तिगण ? क्‍या 
क्या करेंगे, इसका कुछ अभी ठीक नहीं हुआ | शेषांकके चक्कूमार सीनका 
कुछ अंश लिखा जा चुका है। में कलम खाकर कह सकता हूँ कि जो २० 
लाइनें लिखी गईं है, उनमें आठ “ हाय सखी ! ? ओर तेरह * क्‍या हुआ १? 
, चमचसा रहे हैं । अन्तर एक गीत भी हे-नायिका छुरी हाथमें लिये गाती 
हैं। किन्तु दुःखकी बात इतनी ही है कि नाटकके अन्यान्य अंश बिल्कुल: 
कोरे पड़े हैं । 

अगर नाविछ आप चाहते हों तो भी हस अथांत्‌ खुशनबीसकम्पनीके छोगह- 
सुँंह न मोड़ेंगे । हम छोग उत्तम उपन्यास लिख सकते हैं। मगर हमारी 
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यह इच्छा थी कि वाहियात नाविल न लिखकर “ डानक्किक सोट ? या 'जिलब्रा ! 
का परिशिष्ट लिख डालते । दुभभाग्यवक्न दोनोंमेंसे एक पुस्तक भी अबतक हम 
लोगोंने नहीं पढ़ी । फिलहाल मेकाऊे साहबके 'ऐसे का परिशिष्ट लिख देनेसे 
क्या आपका काम चल सकता है ? वह भी नाविल है। 

अगर कविता चाहिए तो ब्रजभाषामें या खड़ी बोलीमें ? और तुकदार या 
बेतुकी ? स्पष्ट करके लिखिएगा । व्रजभाषबामे चाहे बेतुकी कविता ही करा . 
लीजिए, मगर खड़ी बोलीसें, उहूँ: । हैँ बेतुकी कविता में खूब कर सकता 
हैँ। इस समय खुशनबीस-नन्‍्दनने “ रामसीतायण ” नामके महाकाव्यका एक 
खण्ड बड़े परिश्रमले लिखा है। यह ग्रायःरामायणके ढँगका है, केवरः चार 
' नाम बदले हैं। चाहिए ! 

ओर अगर छलूघु गुरु सब छोड़कर, खुशनवीसी रचना छोड करें, साफ 
चिदानन्दी ढंग आपको पसंद हो तो वह भी लिखिएगा । मेरा लिखा जो 
कुछ खाक-पत्थर है, उसे भेज दूँगा। मगर उसके बदलेमें सन भर भंग जरूर _ 
लेगा। रत्ती रत्ती तोलकर जाँच लँगा (-तिऊू भर नहीं छोड़गा ! 

क्या आप राजी हैं ? आप राजी हों या न हों, मगर में राजी हूँ। 





( २ )--पालिटिक्स ( राजनीति )। 


श्र चरणोंमें,---संग मिली । बहुतसी भंग आपने भेज दी--श्रीचरण- 
कमलोंसे । आपके श्रीचरणकमलयुगलमें--और भी थोड़ीसी भंग 
मेजिएगा । 
मगर मालम नहीं कि श्रीचरणकमलयुगलसे मेरे लिए.ऐसी कठिन आज्ञा 
क्यों निकली ? आपने लिखा है कि इस समय छोग आईनके खोफसे पालि- 
टिक्स बहुत कम छिखते हैं; अगर तुम कुछ पालिटिक्स लिखो तो अच्छा 
होसा--पत्रके ग्राहक बढ जायेंगे । क्यों महाशय ? मैंने ऐसा कोन अपराध 
किया है जो पालिटिक्सरूपी पत्थर मारकर अपना सिर फोड़ छू ९ चिदानन्द 
एक छोटासा ब्राह्मणं है, उसके ऊपर पालिटिक्स लिखनेकी आज्ञा क्‍यों जारी 
' की गई ? चिदानन्द स्वाथपर आदसी नहीं है । भंगके सिवा जगतूमें. मेरा 
और कोई स्वार्थ नहीं है, मेरे ऊपर पाल्िटिक्सका बोझा आप क्‍यों लादते हैं 


९३ चिदानन्दकी चिट्ठियाँ ।: 
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मैं राजा हूँ, या खुशामदी सुसाहब हूँ, या जुआचोर हूँ, या फकीर हूँ, था 
सम्पादक हूँ, जो मुझसे आप पालिटिक्स लिखनेको कहते हैं । आपने मेरा 
चिह्या पढ़ा है। उसमें आपने कहीं मेरी स्थूल बुद्धिका ऐसा चिह्न पाया है, 
जो मुझसे पालिटिक्स लिखनेको कहते हैं ? भंगके लिए मैंने जरूर आपकी 
खुशामद की है लेकिन इससे यह न समझ छीजिएगा कि में ऐसा खुशामदी 
या खुदगर्ज हो गया हूँ कि पालिटिक्स लिखेूँ। घिक्कार है आपके सम्पादक- 
पदकों ! और घिक्कार है आपके भंग देनेको ! आप अभीतक नहीं समझ * 
सके कि श्रीचिदानन्द शर्मा ऊँचे दर्जेक कवि हैं, चिदानन्द छोटी समझके - 
पालिटिशियन ( राजनीतिज्ञ ) नहीं हैं । 

आपकी यह आज्ञा पाकर बहुत ही उदास सनसे, एक गिरे वृक्षके ऊपर' 
बेठकर, में वंगदर्शनसम्पादककी बुद्धि इसतरह विपरीत क्यों हो गईं, यही 
सोच रहा था। क्या करूँ, किसीन किसी तरह पावभर भमंगका गोला 
गलेके नीचे उतार गया। सामने कह्छू तेलीका घर है, घरके ऑगनसें दो तीन 
बेल बँघे हुए हैं, मिट्टीमं गडी हुईं नाँदमें तेलिनके हाथकी मिलाईं हुईं खली 
-चोकरकी सानीको गऊ बैल आँखें सूँदे सुखके साथ खाकर मजेमें पागुर 
( रोंथ ) कर रहे हैं। सेरा चित्त कुछ ठिकाने हुआ, यहाँ तो पालिटिक्स 
नहीं है। इस नॉदके भीतर सब गऊ-बैल पालिटिक्सविकार-झून्य सच्चा सुख 
पा रहे हैं, यह देखकर कुछ सन्‍्तुष्ट हुआ | तब में संगके असादसे असन्नचित्त ' 
होकर छोगोंकी इस पालिटिक्सश्रियताके बारेमें विचारने छगा। मुझे किसी : 
काविका एक छन्‍्द याद पड़ा--- 

४ जृंगा चाहे चले जबान, लँगड़ा चाहे चलना खूब । 
तुम चाहो होऊँ विद्वान, इच्छा ही तो हे,--क्या खूब ! ? 

हम छोगोंकी इच्छा है पालिटिक्स, हम हर हफ्ते हर रोज पालिटिक्स 
चाहते हैं; लेकिव गूँगेकी बोलनेकी कामना, झँगडेकी दौड़नेकी अभिराषा, 
अन्धेकी चित्रदृर्शनालसा, हिन्दू विध॑वाकी स्वामिस्नेहकी आकांक्षा, अथवा 
भेरे मनसें दुछारी दुलहिनके आदरकी छाछसाकी तरह वह केवल हँसी 
करानेवाली है, सफल होनेकी नहीं। भाई पालिटिक्सवालो | में चिदानन्द 
चोबे तुम्हार दितकी बात कहता हूँ। सिंपाहीके सुसरारू सम्भव है, लेकिन” 
जिस जातिने आपसकी कलहसें भूलकर गेरोंको अपने देश बुलाया और: 


 चौंबेका चिद्दा- ९७ 


की कं कक कक कक या कब ारीमाशीआ 0 न 








कहर 3,० जहर, कि. कर का.ह १९, कक 


'अपने हाथों देशका सत्यानाश किया, उसके पालिटिक्सका होना त्रिकालूमें 
संभव नहीं ! “ भगवान्‌ भला करें, भूखे हैं, भीख दो ! ” बस यही उन 
लोगोंका पाछिटिक्स है ! इसके सिवा और पाछिटिक्स जिस पेड्में फछता है, 
'उसका बीज इस देशकी मिद्दीमें अंकुरित नहीं हो सकता। ' 
इसी तरह सोच रहा था, इतनेमें देखा, कल्लू तेकीका दस बरखका पोता 
शक थालीमें मात लाकर बाहर छप्परके नीचे बैठकर खाने छगा । दूरसे एक 
चितकबरे कुत्तेने यह देखा । देखकर, एक बार खडे होकर, फिर स्थिर इष्टिसे 
'लाककर, जीम निकाल कर वह हॉफने ऊछूगा। उज्ज्वल अन्नका ढेर कॉसेकी 
चमचसाती हुई थालीमें फूलकी माराके समान शोसा पा रहा था । मेने 
'देखा, कुत्तेका पेट बिल्कुछ पीठमें छगा हुआ है। कुत्तेने खड़े-खड़े देखभालकर 
'एक बार देह तोड़कर जम्हाईं की । 
इसके बाद कुछ सोच समझ कर धीरे धीरे उसने एक एक डग आगे 
'रखना झुरू किया । वह तेलीतनयके सात-भरे झुखकी तरफ तिरछी इश्टिसे 
देखता है और एक पैर फिर आगे बढ़ाता है। एकाएक भंगभवानीके अनुमप्र- 
हसे मुझे दिव्य दृष्टि मिल गईं । देखा, यही तो पालिटिक्स है--यही कुत्ता 
'तो पालिटिशियन है | तब सन ऊगाकर देखने रूगा। कुत्तेने पक्की पोलिटिकल 
( राजनेतिक ) चालक चलना झुरू किया। कुत्तेने देखा तेलीका बालक बड़ा 
'भलछा आदमी है, कुछ नहीं कहता । बस क्या था, कुत्ता उसके पास जाकर 
पावथी सार कर बैठ गया। धीरे धीरे पूँछ हिलाता है और तेलीके बालककी 
“ओर दीन इष्टिसे देखता हुआ “ हः-हः ” करके हॉफता है। उसकी दुबली 
'देह, पतला पेट, कातर दृष्टि और हॉफना देखकर ऊड़केको दया आ गईं। 
कुत्तेका पोछिटिकल एजिटेशन (राजनेतिक आन्दोलन ) सफ़र हुआ। तेलीके 
लड़केने मसाला-मिले मांसमेंसे एक हड्डी अच्छी तरह चिचोरकर कुत्तेके आगे 
फेंक दी। कुत्तेने आग्रहके साथ आनन्दपूवेक उसे चाबना चाटना लछीलना 
और हजस' करना झुरू किया। आनन्द्से उसकी आँखें बंद हो आई । 
जब कुत्ता उस हड्डीका रस अच्छी तरह ले चुका, तब उस सुचतुर - 
'पालिटिशियनने सोचा-ओऔर' एक हड्डी लेनी चाहिए। यों सोचकर वह 
/पालिटिंशियन फिर उस छड़केके सुँहकी तरफ उसी दीन भावसे देखने 
“लगा। उसने देखा, वह बालक मनसाना भात इमछी-पुड़की -चटनीके 
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साथ मिलाकर सपाटेके साथ खा रहा है, कुत्तेदी तरफ देखता ही नहीं । 
तब कुत्तेने एक 3006 7707८ ( वीरताका बाना ) भ्रहण किया। जाति 
ही पालिटिशियन यहरी, फिर ऐसा क्‍यों न होता ? वह राजनीतिज्ञ साहस 
पर भरोसा करके ओर थोडा आगे बढ़ बेठा, ओर एक बार जम्हाई ली। 
इस पर ,भी तेलीके छडकेने आँख उठाकर नहीं देखा । तब कुत्ता धीरे 
धीरे गुराने रगा । शायद वह कहता था कि “ हे राजाधिराज तेलीतनय, 
इस कंगाछूका पेट अभी नहीं भरा। ?” गुर्राने पर तेलीके छड़केने आँख उठा- 
कर उसकी तरफ देखा । थालीमें अब कोई हड्डी नहीं थी, उसने एक मुद्दी 
भआत कुत्तेके आगे फेंक दिया। देवराज पुरन्दर जिस सुखसे नन्‍्दनवनमें बेठकर 
अम्ृतपान करते हैं, कार्डिनेल ओल्‍जी या कार्डिनल जेरेजने जिस सुखसे कार्डि- 
नेंडकी टोपी पहनी थी, वह कुत्ता उतने ही सुखसे वह सुद्ठीभर भात खाने 
लगा । 

इसी समय तेलीकी जोरू घरसे निकली । अपने बेटेके पास एक कुत्ता .. 
*« समसर भसर * भात खा रहा है यह देखकर, तेलिनने छाल छाल आँख 
निकालकर एक भारी इंट कुत्तेके खींच मारी । राजनीतिक कुत्ता चोट खाकर 
छुम दबाकर तरह तरहकी राग-रागिनियाँ अछापता हुआ फुर्ताके साथ भागां। 

इसी बीचमें एक ओर घटना देखी । जब तक कंगालऊ कुत्ता इधर अपना 
पेट भरनेके लिए तरह तरहके कौशल कर रहा था, तब तक उधर बड़ा भारी 
सॉँड आकर तेलीके बेऊकी नादमें मुँह डालकर खली-मिली सानी स्वादले 
लेकर खाने लगा | तेलीका बैक बेचारा कमजोर था, वह उसके भयानक पेने 
सींग और भारी शरीरको देखकर नॉदसे मुँह हटाकर चुपचाप खडे होकर 
कातरदष्टिसे उसके, खानेकी चातुरी देखने छूगा । कुत्तेको मारकर तेझिन छोटी । 
इधर यह छूट देखकर उसने एक लाठी उठाईं; और बढ बैलको सीतके सँँहमें 
जानेकी सलाह देते हुए उसकी तरफ झपटी। 

किन्तु मोतके स्ुह् तक जाना तो दूर रहा-साँडु एक पर भी उस जगहसे 
नहीं हटा । तेलीकी जोरू जब पास पहुँची तब सॉडने अपने बड़े बडे सींग 
हिलाकर उन्हें उसके पेटमें भोंकनेका इरादा जादिर किया । तेलिन तद 
लड़ाइसे भागकर घरमें-घुस गई । सौंड भी नाॉदको चाट-पोंछकर मस्तचालसे 
चल दिया। 
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मैंने सोचा कि यह भी पााडीटिक्स है। दो तरहका पाछ्ीटिक्स देखा-एक- 
कुत्तेकी जातिका ओर दूसरा बेछकी जातिका । * बिस्मा्क ” और “ गर्शकफ 
इस बेलकी अणीके पालिटिशियन थे; ओर “ ओल्‍्जी ” से लेकर हमारे परस- 
मित्र राजा ढोलकप्रसाद रायबहादुर तक सभी कुत्तेकी अणीके पालिटिशि- 
यन हैं । 


( ३ )--भारतवासियोंका मनुष्यर 


सदर महाशय, आपको पत्र क्या लिखूँ---लिखनेम वाधा डालनेवाले 
नेक शत्रु हैं। में इस समय जिस झोपडेमें रहता हूँ उसके पास है 


दर्भाग्यवश मेंने दो-तीन फूलोंके पेड लगा दिये हैं। मेंने सोचा था, चिदा- 
नन्‍्दके कोई नहीं है, ये ही फूल मेरे सासखी होंगे । इन्हें खुशामद करके 
प्रफुछित प्रसन्ष करनेकी जरूरत नहीं, इनके लिए रुपया छुटानेकी आवश्य- 
कता नहीं, इन्हें गहने न देने पडेंगे। इनका मन रखनेके लिए चापलसीकी 
बातें न करनी पड़ेंगी । ये अपने सुखले आप ही खिल उठेंगे । इनमें हँसी है 
रोना नहीं है, असन्नता हे, रूवना नहीं है । मेंने समझा था कि इ्यामा 
ग्वालिनसे और मुझसे बिगाड़ होगया है. तो क्या, उसने मुझे तज दिया है 
तो क्या, इन फूलोंसे में दोस्ती करूँगा। क्‍ 
सो, फूल भी खिले-वे हँसने भी छकंगे। मेंने सोचा-सम्पादकजी |! में 
सोचने ही कहाँ पाया, फूलोंको खिलंते देखकर झुंडके झुंड मोरे समाखी और 
भिड़े इत्यादि रसकी खोज करनेवाले रसिक आकर मेरे द्वार पर डट गये और 
गुनगुन भनसन चेघें करके जी जछाने छगे । उनको बहुत कुछ समझाकर 
मेंने कहा-( सजनो-सहाशयो ! यह सभा नहीं, समाज नहीं, एसोसियेशन 
लीग, सोसाइटी, क्लब आदि कुछ भी नहीं, यह चिदानन्दकी झोपड़ी है । 
एप छोगोंकों भनभन घें-ें करना हो तो अन्यत्र जाइए। में अब ओर कोई 
रिजोल्यूशन ( प्रस्ताव ) करनेके छिए तैयार नहीं हूँ---आप छोय दूसरी... 
जगह पधारें । परन्तु गुनगयुन भनभन करनेवाला दुल किसी तरह नहीं माना | . 
उलटे वे छोग फूलोंके पेड़ छोडकर मेरी झोपडीके द्वार पर इड्छा करने छगे। 
अभी सेंने आपको पत्र छिखना शुरू किया था ( अब भंगका नशा उतर 
चला है )--- इसी समय एक भौंरा, काजछरू सा काछा असक भौंरा, भनसे क्‍ 
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उडकर आया, और मेरें कानोंके पास भनभन करने लगा । अँब बतलाइए 
महाशय, आपको पत्र केसे लिखूँ ? 


अमर मैया अपनेंको बहुत ही रसिक और अच्छा व्याख्यानदाता समझते हैं। 
उन्होंने समझा कि उनकी भनभनाहटसे सुझे सुख मिलेगा, मेरा जी जुड़ा 
जायगा। मेरे ही फूलोंकी पँखडियाँ तोड़कर मेरे ही कानोंके पास भन भन 
में क्रोधके मारे अपस्‍्विशर्मो हो गया, मेरे हाड जल उठे। में ताड़का पंखा 
हाथमें के भोरेसे मिड गया । तब में घृर्णन, संघूर्णण आदि विविध वक्रगति- 
योंसे पंखेका अख्र चलाने लगा; भौंरा भी डीन, उद्धीन, प्रढ़ीन, समाडीन 
आदि अनेक पेंतरे बदझकर अपनी फुर्ती दिखाने छगा। में श्रीचिदानन्द चोबे.. 
चिट्ठारूपी मुक्तावछीका लेखक हूँ, किन्तु हाय रे मनुष्यके पराक्रम [ तू अत्यन्त 
असार है। तू सदा मनुष्यको धोखा देकर अन्तको अपनी असारता प्रमाणित 
कर देता है। तूने जामाके मेदानमें हैनीबलको, पलटोवाके मेदानमें चाल्सकों, 
वाटलके मेंदानमें नेपोलियनकोी ओर आज इस अमरसमरमें चिदानन्दको 
खूब ही धोखा दिया। में जितना ही पंखा घुमाकर, हवा पेदाकर भौरेको 
डड़ाने लगा, उतना ही वह दुष्ट घूस फिर कर सिर पर चढ़कर भनभन करने 
लगा । वह कभी भेरे कपड़ोंमें छिपकर, बादककी आइुसे मेघनादकी तरह, 
युद्ध करने लगा, और कभी कुंसकर्णले लडनेवाली रामकी सेनाकी तरह मेरी 
बगलसे निकल कर मुझे खिझाने ऊगा । वह कभी शेम्पसनकी तरह मेरे 
बालोंमें ही मेरा सारा पराक्रम संचित समझकर मेरे शरद ऋतुके बादल 
सरीखे घुंघराले श्रेत-इयाम केशोंसें घुसकर भेरी बजाने लगा । तब काटनेके 
डरसे घबराकर मुझे युद्ध छोड़ भागना पड़ा । उसने भी पीछा किया । उसी 
समय चोखटमे ठोकर खाकर चिदानन्द शर्मो “ पपात धरणीतले !!! ”” इस 
'संसारके संग्राममें सहारथी चिदानन्द शर्मा, जो कंभी दारिदध, चिरकौमार 
ओर संग आदिसे भी नहीं परास्त हुए, वे ही हाय ! आज इस साधारण 
जीवसे-हार गये । द क्‍ 
: तब शरीरसे घूछ झाड़ता हुआ में उठ खड़ा हुआ, और हाथ जोड़कर 
अमरराजसे इस अकार क्षसप्रार्थना करने छगा। मेंने कहा “ हे द्विफसत्तम ! 
इस गरीब ब्राह्मणने तुम्हारा क्या अपराध किया है, जो तुस उसके लिखने, 
पढ़नेमें बाधा डालने आये हो । देखो, में वंगदशेन-सम्पादकको यह पत्र लिखने 

चो[०-७ 
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बैठा हूँ-पत्र लिखनेसे भंग आवेगी-तुम.क्यों सनभन करके उसमें विश्न डाल 
रहे हो ? ” में आज सबेरे एक हिन्दीका नाटक पढु रहा था, अकस्मात्‌ उसी 
नाटककी धुनसें मेंने कहा-“ हे *टंग ! हे अनंगरंगक्री तरंग बढ़ानेवाले ! हे 
बागविहारी ! तुम क्‍यों भनभन कर रहे हो ? हे #ंग ! हे द्विरिफ ! हे षट- 
पद ! हे अलि | है अमर ! हे भोरे ! हे सनभन 2! ह 

अपने सहस्रनाम-पाठले असन्न होकर भौंरा सेरे सामने आ बैठा । वह गुन- 
गुन करके गछा साफ कर कहने लगा। आप जानते ही हैं कि में संगसगव- 
तीकी कृपासे सब प्राणियोंकी बातें समझ सकता हूँ। में कान रूगा कर सुनने 
छूगा। 

मधुकर बोला--- विप्रदेव | मेरे ही ऊपर इतना क्रोध क्‍यों है? क्या मैं 
ही अकेला भमनभन करता हूँ ? तुम्हारी इस भारतभूमिस जन्म लेकर भनसन 
न करूँ तो क्या करूं? कोन हिन्दुस्तानी सनभन नहीं करता ? भनभनके सिवा सार- 
तवासियोंका और रोजगार ही क्या है ! तुम छोगोंमें जो छोग राजा महाराजा या 
आनरेबुल आदि हैं, वे कों सिलोंमे बेठकर भनभ्वन करते हैं। जी छोग राजा या राय- 
बहादुर होनेके उम्मेद॒वार हैं, वे दिनरात राजदर्बारमें या साहबोंके पांस जाकर 
भनभन करते हैं । जो केवल एक नोकरीके उम्मेदवार हैं, उनकी भनमनाह- 
टका तो अन्त ही नहीं हैं । हिन्दुस्तानी, बाबूछोग जिन्होंने थोड़ी बहुत 
अँगरेजी सीख ली है, हाथमें दुरुवांस्त या सिफारिशी चिट्ठी लिये उम्मेदवार 
बनकर द्वार-द्वार भनभन करते फिरते हैं । वे मच्छड़ोंकी तरह' खाते-पीते 
सोते चलते-फिरते, दिनको, रातको, सबेरे-दोपहर, तीसरे पहर 
बामको, हरघडी, सनसन करके सताया करते हैं । जो छोग उस्मेदवारी 
छोडकर स्वाधीन वकील वेरिस्टर हो गये हैं, वे सनद-याफ्ता भनभनानेवाले 
हैं। वे सच-झूठके सागर-संगमर्मे श्रात/ःस्नान करके, जहाँ देखते हैं कि कठघरेके 
भीतर गंजा सिर लिये सकारी होआ-बड़े जज, छोटे जज, सबजज, डिपुटी, 
सुन्सिफ आदि-जैठे हैं, वहीं जाकर भनमनाहटका फुहारा छोड़ने छगते हैं। 
कईं लोग भनभनाहटके द्वारा देशका उद्धार करनेके विचारसे सभामें रूड़के- 
बाले और बुडढोंकों जमाकर भनभन करने लगते हैं। कुछ लोग ऐसे हैं जो 
किसी देशम वर्षा न होनेका समाचार पाकर उसीके लिए दस बीस आदमियों: 
को जमाकर सनभनाने लगते हैं । कुछ ऐसे हैं, जो कहते हैं, हम लछोगोंकों 
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कैसे होती ? फिर ऐसे पण्डित जीवकी सम्मतिका अनादर कैसे करूँ ? अत- 
एवं कमसे कम आज में अपनी भनभनाहट बंद करता हूँ, परन्तु मधुसंग्रहकी 
आद्या रूगी हुईं है। वंगद्शनरूपी उुष्पसे संगरूपी मधु ( शहद ) प्राप्त 
होगा-इसी आशासे प्राण धारण किये हुए हूँ में- 
ह आपका आज्ञाकारी, 

श्रीचिदानन्द चतुवंदी | 


( ४ )--बुढापेकी बातें । 

सृपादक महाशय ! भंग नहीं पहुँची, इधर कई दिन बडे कष्टसे बीतें । 
आजका यह लेख मेंने आँखें फाड फाड कर लिखा हे; संग-सवानीकी 

कृपासे नहीं । आज एक अपने मनके दुःखकी बात लिखता हूँ । 
में बुढापेकी बातें लिखूँगा । लिखूँ-लिखूँ कर रहा हूँ, लेकिन लिख नहीं 
पाता । हो सकता है कि ये दारुण या करुण बातें मुझे बहुत ही प्यारी 
छगती हों, क्योंकि अपने सुखदुःखकी बातें सबको अच्छी मालूम पड़ती हैं। 
किन्तु यदि में इन बातोंको लिखूँगा तो दूसरा कोई क्यों पढेगा ? जवान 
लोग हीं श्रायः लिखते पढ़ते हैं, बूढ़े छोग नहीं । जान पड़ता है, मेरी इन 
बुदापेकी बातोंका पढ़नेवाल्ा एक भी न निककेगा। क्‍ 

इसीसे में ठीक बुढापेकी बातें नहीं लिरूँगा । अभी मैंने वेतरणी ( यम- 

लोककी एक भयानक नदी ) के किनारे छगे हुए अन्तिम जीवनसोपान पर 
पेर नहीं रक्खा । कमसे कमर सुझे यह पूर्ण विश्वास है कि वह दिन अभी दूर 
है। किन्तु जवानी पर भी अब मेरा कुंछ दावा नहीं है, मियाद पूरी हो गई। 
यद्यपि मियाद्‌ पूरी हो गईं है, लेकिन बकाया वसूकछ करमा बाकी है ।.उसके 
लिए अभी कुछ झगड़ा बना हुआ है । अभी में जवानीसे पूरी तौर पर फार- 
खती 'नहीं ले सका। इसके सिवा महांजनका भी कुछ बाकी है; अकालके 
दिनों में बहुत कजा लेकर खाया है। अब उस ऋणको चुका सकनेकी न 
आशा है और न शक्ति है। उस पर, पार पहुँचानेवालेको उतराई देनेके 
लिए भी कुछ जमा करनेकी जरूरत हे। में अगर अपने इस ठुःखचिन्तापूर्ण 
समयकी दो. चार बातें कहूँ, तो क्या तुम जवानीका सुख छोड़कर एक बार 


सुनोगे ! 
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पहले असल बातका निर्णय हो जाना चाहिए। अच्छा, क्या में. बूढ़ा हूँ 
मैंने यह प्रश्न केवल अपने ही लिए नहीं उठाया। में, बूढ़ा हूँ या जवान हूँ, 
दोनोंमेंसे एक बात स्वीकार करनेके लिए तेयार हूँ । किन्तु जिसकी अवस्था 
ऐसी ही खींचतान की है, जिसकी जवानीका सूर्य ढल चुका हैं, ऐसे हर 
आदमीसे.-में यही कहता हूँ कि विचार कर देखिए, क्या आप बूढ़े हैं ? 

आप, या तो, बार भौरेके ऐसे काले घुँवराले, दाँत मोतीकी छडीको भी 
रूजानेवाले, ओर नींद तिबारा ब्याहकर छाईं हुई जोरूके जगाने पर भी न 
खुलनेवाल़ी होने पर भी, बूंढे हैं । या, बाल गंगाजसुनी, दौतोंकी छड़ी बीच 
बीचके एक-दो दानोंसे झन्‍य, ओर नींद आँखोंके लिए बिडस्बनामात्र होने 
पर भी, जवान हैं । आप कहेंगे, इसके क्या माने ? में कहता हूँ, इसके माने 
यही हैं कि बहुत लोग ऐसे हैं जो ३०---३५ वर्षकी अवस्थासें ही अपनेको 
बूढ़ा मान लेते हैं, ओर बहुत ऐसे हैं जो ७०---४५ वर्षके होने पर भी अप- 
नेको जवान समझते हैं । जो तीस-पैंतीस वर्षकी अवस्थामें बूढ़ा बनना चाह- 
ता है, वह या तो.बूढा बनकर अपनी विज्ञता श्रकट करना चाहता है, और या 
चिररोंगी है, अथवा किसी बड़े हुःखसे दबा हुआ है। ऐसे ही जो ४०---४७८ 
वर्षकी अवस्था्ें अपनेको जवान बतलाना चाहता हे उसको या तो यमराज- 
का भारी भय है और या उसने तिबारा किसी षोड्शीसे ब्याह किया हैं । 


किन्तु, जीवनकी इस आघध्री माॉजेल पर पहचकर, चदमा हाथमें ले, रूमा- 
लसे मत्येका पसीना पोंछते-पोंछते ठीक ठीक बतलाना कठिन है कि “ में 
बूढा हुआ या नहीं । ?” शायद हो गया, अथवा अभी नहीं हुआ | मन 
कहता है कि आँखोसे भक्के ही साफन देख पड़ता हो, बार भले ही एक 
आध पक गये हों,- लेकिन अभी बूढ़ा नहीं हुआ। क्यों ? कुछ भी तो' पुराना 
नहीं हुआ । यह पुराना--बहुत पुराना जगत तो आज भी नवीन ही है । 
प्यारी कोयलका कुहूकुह शब्द पुराना नहीं हुआ, गंगाकी ये सुन्दर: चंचल 
चमकीली लहरें पुरानी नहीं हुईं, प्रभात कालकी शीतल मन्द सुगन्ध . 
हंवा--बकुल कामिनी चम्पा चमेली जूहीकी सुर्गंध-वृक्षोंकी श्यामलछ शो भा--- 
चन्द्रसाकी विमल चाँदनी-कुछ भी पुराना नहीं। सब वेसा ही उज्ज्वल 
कोमल, सुन्द्र है । केवल में ही पुराना हो गया? में इस बातको नहीं मान- 
ता । पृथ्वी पर तो इस समय भी वैसे ही हँसीका फुहारा छूट रहा है। केवल्क 
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मेरे ही हँसनेके दिन चले गये ? प्रथ्वी पर उत्साह, क्रीडा-केलि, रंग-तमाशा 
आज भी वैसे ही भरा पड़ा है, केवल मेरे ही लिए नहीं है? जगत्‌ प्रकाश- 
पूर्ण है, केवल मेरे ही लिए अन्धकारमयी अजमाकी निशा आगई ? सालोमन 
कम्पनीकी दूकान पर वज्भपात हो, में यह चइमा तोड़ डाछँगा। में बूढ़ा 
नहीं हुआ | 
सगर का्नता तो यह है कि सें सानूँ या न मानूँ, लेकिन बुढापा नहीं 
मानता । वह चला ही आता है। में लाख दूर भागू--पर चह पीछा नहीं 
छोड़नेका । धीरे धीरे. पछ पल आयु क्षीण होती जाती है। जवानीवाला 
किनारा दूर होता जा रहा है। में छाख कहूँ कि बूढा नहीं हुआ, लेकिन 
बूढा हो चला !-इसका अनुभव मुझे हर घड़ी होता जाता है । छोग 
हँसते हैं, में केवल उनका मन रखनेके लिए हँसीकी नकल कर देता हूँ। 
लोग गाते-बजाते हैं, में केवल यह दिखानेके लिए कि में अभीतक बूढा नहीं 
हुआ, मुझमें जवानीका उछास वैसा ही है, उनकी मण्डलीमें शामिल होता 
हूँ । लेकिन सच पूछो तो हँसने-बोलने या गाने-बजानेके लिए हृदय नहीं 
हुलूसता। मेरे लेखे उत्साह है ही नहीं। आशा, मेरी समझसें अपने आत्मा- 
को घोखा देना. है । कहाँ, सुझमें तो उत्साह या आशा-भरोसा कुछ भी नहीं 
है। जो है नहीं, उसे खोजनेकी भी कोई जरूरत नहीं । ह । 
. खोजनेसे क्या मिलेगा! जो फूलोंकी माछा इस जीवन-वाटिकाकों सुगंधित 
ओर सुशोभित करती थी, उसके सब फूछ एक एक करके झड़ गये । जो सदा 
प्रफुछित मुखकमल मझुझे बहुत प्यारे लगते थे, उनमेंले बहुतसे अद्श्य हो चुके 
ओर बहुतसे अब भी धामसें सुरझाये हुए तीसरे पहरके फूछकी तरह देख 
उनसे वह रस नहीं है। इस टूटेफूटे भवनसें, इस निरानन्द बंद 
नाटाशालामें, इस उजडी हुई महफिलमें, वह उज्ज्वल दीपसाछा कहाँ है ! 
एक एक करके सब अकाश बुझ गये । केवछ झुख ही नहीं, वह सरल स्नेह- 
पूण, विश्वासमे दृढ़, साहादंम स्थिर, अपराध करने पंर भी पसमझ्न, बंधुहृदय 
कहाँ है ? नहीं है। किसके दोषसे नहीं है? इसमें सेरा दोष नहीं, बन्धुओंका 
भी दोष नहीं । दोष हे अवस्थाका अथवा यमराजका । 
तो इससे हानि क्या हे ? अकेला आया था, अकेंछा ही जाऊँगा। इसकी 
चिन्ता कया है १. इस असंख्यजीवर्परिषुणे संसारसे मेरी-नहीं बनी, अच्छा, 
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बिदा । एथ्वी, तू अपने निग्रमित सार्ग (कक्षा ) में घूमती रह, में सी अप- 
ने मनकी जगह जाता हूँ । तेरा मेरा नाता छूटा, तो इससे तेरी हानि क्या 
है? और मेरी ही क्या हानि है ? तू अनन्त काल तक यों ही झून्य-पथम 
घूमा करेगी। और मैं, में भी कुछ ही दिनोंका मेहमान हूँ---फिर, जिसके 
पास परम शान्ति मिलती है, सब ज्वालायें मिट जाती हैं, उसीके पास, तुझे 
चकरमें छोड कर चल दूँगा। 

. अच्छा, तो इससे यह निश्रय हुआ कि एक तरहसे में बूढ़ा हो चला ।अब 
मुझे क्या करना चाहिए ? किसी ना-समझने लिख दिया है कि पचासके बाद 
वनसें चले जाना चाहिए--- पत्चाशोध्व॑ वन वच्चेत्‌ ।” वन और कहाँ है? मेरे 
लिए तो बस्ती ही वन है । आप सच सानिएगा, इस अवस्थामें सब भोग- 
विलासोंकी सामप्रियोंसे परिपूर्ण बड़े बड़े महऊोंकी शोभा आर आदमियोंकी 
चहलपहलसे नौजवानोंको खुदा करनेवाली नगरी ही जंगल है। हे नवयुवक 
पाठकगण, तुम्हारे हृदय और मेरे हृदयसे बिलकुल मेल नहीं है । खास कर 
तुम्हारा ही हृदय मेरे हदयसे नहीं मिरूता । ईश्वर न करे कोई आपत्ति आ- 
पड़े तो उस समय शायद तुममेंसे कोई पूछने भी आवे कि “ ए बूढ़े तूने 
बहुत देखा सुना है । बता, इस विपत्तिमें में क्या करूँ ? ?” लेकिन अमन 
चैनके समय कोई नहीं कहेंगा कि “ ए बूंढे, आज हमारे खुशीका दिन है 
आ, तू भी आनन्द मना। ?” बढ्कि ऐसे जल्सों ओर तमाशोंमें इस बातकी -: 
कोशिश की जायगी कि बूढे खूसटकों खबर न होने पावे। तो बताभो 
. जेंगलूम बाकी क्या है ? 


हे प्रोद पाठकगण, जहाँ तुम पहले स्नेहकी प्रत्याइस करते.थे, वहीं तुम इस 
समय भय या सक्तिके पात्र हो | जो पुत्र, तुम्हारी जवानीके समय, अपने 
लड़कपनमे, तुम्हारे पास परूँग पर पड़ा हुआ सोते सोते छोटे छोटे हाथ 
फेलाकर. तुमको खोजने छूग जाता था, वह इस समय तुमसे सिलता भी नहीं 
' और लोगोंके द्वारा खबर छेता है कि पिताजी केसे हैं ? जिस पराये लडकेकी . 
सुन्दरता पर मुग्ध होकर ठुसने उसको गोद्में छेकर आदर किया था, सुख 
चूमा था, वही आज जवान है। वह इस समय या तो महापापी है--अपने 
कुकमोंले प्रध्वीका भार बढ़ा रहा हे-पापके सागरमें आकण्ठ निमम्त है, अथवा 
तुम्द्दारा ही शत्रु बन बेठा है । तुम क्‍या करते हो ? केवल रोकर कह सकते 
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डा िदजरीपजा चूस? 
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हो कि इसे मेंने अपनी गोदमें खिलाया है । तुमने जिसे गोदस बिठाकर 
४ क्रू-ख ? सिखलाया है, वही इस समय लब्धप्रतिष्ठ डेखक ओर पण्डित है, 
ओर तुम्हींको मूर्ख कहकर मन-ही-मन हँसता है । जिसको किसी समय तुम 

“कुछ न समझते थे, वही इस समय तुमको कुछ नहीं समझता | तो बताओ 
अब जंगलसें बाकी क्‍या हे ? 


भीतरी बातें छोडकर बाहर देखिए, वहाँ भी ऐसा ही दीख पड़ेगा। जहाँ 
तुमने अपने हाथसे फूलबाग ऊूगाया था, चुन चुन कर गुलाब, बेला, चमेली 
जूही आदिके पेड छगाये थे, घड़ा छेकर अपने हाथों पानी सींचा था, वहीं 
देखोगे कि चने-मटरकी खेती हो रही है। कल्ल किसान बेलोंको हॉकता 
हुआ मजेसे गानगाकर हल चला रहा है, उस हलकी नोक मानो तुम्हारे हृद- 
यमें घुसी जाती है। जो मकान तुमने जवानीमस तरह तरहकी अभिलाषाये 
करके बड़े यत्नसे बेठकर बनवाया था, जिसमें पर्कूण बिछा कर, उस पर अपनी 
धर्मपत्नीके साथ नयनसे. नयन और अघरसे अधर मिलाकर, इस जीवनमें कभी 
न मिटनेवाले प्रेमकी बातें पहलेपहऊ की थीं, देखोगे, उसी घरकी इंटें किसी 
रईसके अस्तबलकी सुर्खी तोड़नेके लिए गधोंपर छदी चली जा रही हैं । उस 
तुम्हारे योवन-लीला-निकेतन परलूुगकी “ पट्टी ” ओर “ पाये ? चूब्हेमें जलाये 
जा रहे हैं। तो बताओ, अब जंगलसें क्‍या बाकी रहा ! 


सबसे बढ़कर जलनकी बात यह है कि तुमने या मेने उस जवानीके समय 
जिसे सुन्दर परमसुन्दर देखा था, वही अब बुरा ( कुरूप ) है। मेरे प्यारे 
मित्र बाबू आनन्दकन्द बड़े ठाटके सांथ जब जवानीमें मस्त हो रूपके घमण्डमे 
एऐंटे फिरते थे तब ( उन्हींके कथनानुसार ) न जाने कितनी रसिक रमणियाँ: 
गंगातट पर उन्हें देखकर शिव पर जल चढ़ाते समय 'नस4 शिवाय * की 
जगह “ आनन्दकन्दाय नमः ? कह बेठती थीं। इस समय उन्हीं आनन्दक- 
न्दका हाल क्या है (-जानते हो ? वह रूपका बाजार छुट गया है, वे बडी. 
बड़ी आँखें बेठ गई हैं, बाल पक गये हैं, संहमें दाँत एक भी नहीं रहा 
खाल लटक आईं है, लटिया टेककर सिर हिलाते--मानों अपने किये पिछले 
कर्मों पर पछताते---चले आते हैं । आनन्दकन्दजी जवानीसे एक बोतल 
बरांडी ओर तीन सुर्गियोंका * जरूपान ? करते थे, लेकिन अब वे ही लंबा 
तिलक लगाये रुद्राक्षकी माला पहने, उपदेश देते घूमते हैं । उनके खानेके 
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है इक 


समय अगर कोई मच-मांसका नास भी छे लेता है. तो वे परोसी हुईं थाली 
छोड़कर उठ खड़े होते हैं और गालियोंकी “ फुलझड़ी ” बन जाते हैं। तो 
बताओ, अब जंगलरमें क्या बाकी हे ? 

बतसियाकी मा हीराको देखो । जब वह मेरे फूलबागर्में छिपकर फूल 
चुराने आती थी, तब जान पड़ता था, मानों नन्‍्दनवनसे चलती-फिरती 
फूली-फली कल्पछता छाकर छोड़ दी गई है । उसकी जलकोंके साथ वादु 
खेला करता था और उसके ऑआँचलको पकड़कर गुलाबका पेड छेडुछाड़ू किया 
करता था | उसी हदीराको आज देखो, बकझक करती हुईं चावरछू फटक रही 
है । कपडे मेले हैं, बीच बीचमें टूटे हुए दौतोंने चेहरेकी विकट बना रक्‍्सखा 
है, शरीर दुबझा ओर काछा पड़ गया हैं, हड्डियों निकल आई है ओर 
झुर्रियाँ पड़ गई हैं । यही वह रख-रंग-तरंगवती युवती हीरा है ! तुम्हीं 
बताओ, अब जंगलूमें क्‍या बाकी है 

तो यह बात निश्चित है कि में वनको न जाऊँगा। क्योंकि सेरे लिए घर 
ही वन हो रहा है । अच्छा तो फिर क्‍या करूंगा ? महाकवि -कालिदासने 
'सर्वमुणसम्पन्न रबुवंशियोंके लिए बुढापेमें सुनिवृत्तिकी व्यवस्था दी हें । वे 
"लिखते हैं--- . 
दौद्यवेध्भ्यस्तविद्यानां योवने विषयेषिणाम । 

वारुंक्ये मुनिवृत्तीनां योगेनानते तल्ुं झजेत्‌ ॥ 

रघुवंशी लोग बचपनसे विद्याभ्यास, जवानीमें विषयसोणग बुढ़पेमें झुनि- 
'बृत्ति ओर चोथेपनमें योगसाधन द्वारा शरीर-त्याग करते थे। में निश्चित रूपसे 
“कह सकता हूँ कि कालिदासने ४० वर्षकी अवस्था होनेके पहले ही रघुवंद्ा 
लिखा है ।.अह असाणित करनेके लिए में उनके दो ग्रन्थोंस दो छोक उदछत 
' करूगा। रघुवेशसें अजके विलापमें आप लिखते हैं--- 





इदमुछुसिताछके मुख तव विश्वान्तकर्थ दुनोति माम्‌ । 
निशि सप्तमिवेकपंकर्ज विश्ताभ्यल्तरषट्पद्स्वनम ॥ 


अथात्‌ हे इन्दुमती, यह तुम्हारा मुख, जिसकी अलके हवासे हिल रही 
'हैं...किन्तु जिसमेंसे कोई बात नहीं निकझती, सुझे बहत ही व्यथित कर 
'शहा है। यह बेसा ही जान पड़ता है, जेसे एक कमछका फूल रातको मुकु- 
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लित हो गया हो और उसके भीतर मौरे गुंजन कर रहे हों । यह जवानीका- 
रोना है । रा 

इसके बाद कुमारसम्भवर्से, रतिविलापमें, वे ही कालिदास लिखते हैं... 


गत एव न त तनतवततं से सखा दाप इवानलछाहत+; 
अहमस्य दशेव पश्य मामविषदाव्यसनेन घूमिताम ॥ 
रति कहती है---वसन्‍्त, देखो तुम्हारा सखा ( कामदेव ) हवाके मारे 
दीपककी तरह चला ही गया, अब नहीं छोटनेका । मैं, दीपकक बुझनेके 
पीछेकी दशाके समान असह्य कष्टरूप धुएँसे सल्तिन हो रही (या सुरूग रही ) 
हैँ। यह बुढापेका विछाप है । 
अस्तु । मेरे कहनेका सतलूब यह है कि कालिदास अगर ( रघुवंश लिखते 
समय » बुढापेके गोरवपूर्ण कत्तव्यकी समझते तो कभी बूढोंके लिए मुनिद्वत्तिकी 
व्यवस्था न करते । बिस्माकं, सोल्टके ओर फ्रेडरिक विलियम बूढे थे. वे अगर 
सुनिवत्ति ग्रहण कर लेते तो इस जमन-नेशनलिटी ( /४०६८०7०४॥८ए ) की 
कल्पना कोन करता ? टियर-बूढे टियर अगर मुनिवृत्ति ग्रहण कर छेते तो 
फ्रान्सकी स्वाधीनता ओर साधारण-तन्त्रकी स्थापना कहाँसे होती ? ग्लाडस्टन 
ओर डिजरेली बूढ़े थे; वे अगर मुनिवृत्ति अहण करते तो पालियासेंटका रिफार्स 
(सुधार) ओर आयरिश चर्चका डिसेस्टाब्लिशमेंट ()525080]50777270) 
कैसे होता 
मेरी समझसें बुढापा ही वास्तवमें काम करनेका समय है। में आँत और 
दाँत दोनोंसे ही चोथेपनमें पहुँचे हुए बूढेकी बात नहीं कहता; उसका तो 
: दुबारा लड़कपन आगया संमझना चाहिए | जो छोग जवान भी नहीं रहे,. 
मगर बूढ़े भी नहीं हुए, उन्हीं प्रोद पुरुषोंकी बात कह रहा हूँ । जवानी काम 
करनेकी अवस्था है सही, किन्तु उस समय पूर्ण ओर पक्का अनुभव न. होनेसे 
बड़े ओर महत्त्वके काम अच्छी तरह नहीं किये जासकते । उस संमय एक तो 
. बुद्धि कच्ची रहती है, दूसरे राग-द्वेष और सोगवासनाकी मात्रा अधिक होती" 
है। एक दो अलोकिक शक्तिशाली महापुरुषोंको छोडुकर, हर एक आदमी 
जवानीमें विशेष महत्त्वके काम नहीं कर संकता । जवाबी ढलते समय मनुष्य 
अनुभवी, बहुदशी, परिपक्रड्ुद्धि, लब्धप्रतिष्ठ और भोगवासनाहीन हो जाता 
है. इस कारण वही उसके काम करनेका समय होता हैः । इसी किए मेरी 


१०७... चिदानन्दर्की चिट्दियाँ। 
सलाह है कि अपनेको बूढा समझ, सब कामकाज छोड, सुनिद्ृत्ति अहण 
करना कदापि जुद्धिमानी नहीं । 

आप छोगे शायद कहेंगे कि तुम्हारे कहनेकी कोई जरूरत नहीं, शारीरिक 
शक्तिके रहते कोई भी कामकाज नहीं छोडनेका । साताका दूध पीनेसे केकर 
अन्तिम विछ (वसीयतनामा ) लिखने तक सब छोग कामकाजकी चिन्तामे लगे 
रहते हैं। आपका यह कहना सच है, छेकिन में कामकाजमें बृढोंको छगाना नहीं 
चाहता। जवानीमें जो कुछ किया जाता है, सो अपने लिए । जवानी ढलनें पर 
जो कुछ करना चाहिए, वह पराये लिए। यही मेरी राय है। यह कभी न सोचना 
कि असीतक में अपना काम ही पूरा नहीं कर सका; पराया काम क्‍या करूँ 
भाई, अपना कास तो अगर लाख वर्षकी आयु होती, तो भी पूरा न होता। 
मनुष्यकी स्वार्थपरता असीम है, उसका अन्त नहीं। इसीसे कहता हूँ कि बुढा- 
पेमें, अथांव्‌ श्रोढावस्थामें, अपना काम समाप्त समझकर पराये काम € जाति, 
समाज, देश ओर धर्मकी भलाई और उन्नति ) में मन छगाओ । यही यथार्थ 
मुनिदृत्ति है। जंगलूमें जाकर पंचाप्ति तपना, जाड़े-गर्मी-वर्षाका वेग शरीर 
पर सहना, या निराहार रह कर शरीर नष्ट करना सुनिवृत्ति नहीं है। ययाथर्थ 
मुनिवत्ति अहण करो । 

आप अगर कहें कि बुढापेमें भी यदि अपने लिए या पराये लिए काम 
करेंगे, तो ईश्वरका भजन कब करेंगे ? परकाल कब बनावेंगे ? तो में 
कहता हूँ कि केवल बुढ़ापेमें क्‍यों, लड़ुकपनसे ही ईश्वरको हृदयमें स्थापित 
कर भसजो, अपना परछोक बनाओ । इसके लिए किसी खास अवस्थाकी आव-- 
इयकता नहीं है। जो कास सब कामोंके ऊपर है, उसे बुढापेके लिए उठा 
रखनेकी क्या जरूरत है ? कडकपनमे, शुरू जवानीमें, भरी जवानीमें, बुढा- 
पेसे, सब समय इंश्वरका ध्यान धरो, सक्तिभावके साथ उसका आश्रय ग्रहण 
करो । इसके लिए ओर कामोंके रोकनेकी जरूरत नहीं है । परोपकार, देश, 
संमराज, जाति और धघर्मकी भलाई, उसी ईश्वरकी प्रसन्नताके लिए करो।. 
याद रहे, इश्वरविश्वासके साथ जिस कामको करोगे वही सुसम्पन्न होगा, 
मंगछदायक होगा । उससे तुम्हारा यश बढ़ेगा, नाम होगा और पुण्य होगा। 
, : झुझे जान पड़ता है कि बहुतसे पाठकोंकों सेरी ये बातें अच्छी नहीं - 
छगतीं । वे मन-ही-मन कहते होंगे कि अभी तो हीराकी बातचीत हो रह! 








चौबेका चिट्दा- ... १०८ 


'5थ.क १३ व. ढक की कि की ७५.१ “ये # औिनक चिप मर 





/१७२ १ च ५ सी कलम फि,#किजिके न बढ वध. टीकि. जी करी ये पर चितही गली री करी री की पक, 





१७८२-१८ बए// चित 2 मद दि उरी चार, 


थी, बीचमें यह ईश्वर ओर परोपकारका पचड़ा क्‍यों रूगा दिया? अभी तो 
बुढापेकी ढेंकीसें में “ वंगदशंन” के लिए धान कूट रहा था, बीचसें यह 
शिवका गीत क्यों गाने रूगा ? में उन पाठकोंसे इसके लिए क्षमा मांगता 
हूँ । किन्तु, मेरी समझमे हरएुक कामसें कुछ कुछ शिवके गीत गाना अच्छा है। 

अच्छा हो या बुरा, बूढेके लिए ओर कोई उपाय नहीं है । तुम्हारी हीरा 
चम्पा जूही बेलाका झंंड अब मेरी तरफ देखता भी नहीं, मेरी छाँह छूना 
भी उसे नापसन्द है । तुम्हारे मिल, कोस्ट, स्पेन्सर, फुअर, बेक, मेरा सनो- 
रन नहीं कर सकते । तुम्हारे दर्शनशास्त्र, तुम्हारा विज्ञान, सब अखार है; 
अन्धेका शिकार है | इस वर्षाके दुर्दिनमें, आज काररात्रिकी इस अन्तिम कुल- 
अमें, इस नक्षनत्नहीन घोरघटामण्डित असावास्थाकी आधी रातमें, उस ईश्वर, 
उस अगतिके गति, दयासिन्धु, भक्तबन्धु इंश्वके सिवा और कौन मेरी रक्षा 
करेगा ? इस संलारनदीकी तपी हुई बारूमें इस वेगसे बहनेवाली वेतरणीके 
आवततंभीषण किनारेमें, इस दुस्तर पारावारके प्रथम तरंगाघातमें और कोन 
मेरी रक्षा कर सकता है ? जीवननदीमें बड़े वेगसे तुफान आ रहा है, चारों 
ओर घोर निराशाका अंधकार है। हे नाथ ! हे आतंत्राणपरायण ! चारों ओर 
घोर अंधकार है। मेरी यह जीण जर्जर नोका पापके बोझेसे दबी जा रही 
है। भगवन्‌ , आपही इस भवसागरके पार: रूमानेवाले कर्णधार हो । सुझे 
आपहीका भरोसा है। आपके सिवा ओर कोई रक्षा नहीं कर सकता । जग- 
दौश,, त्राहि ! त्राहि ! 


( ५ )-चिदानन्दकी बिदाई। 
सा उस मसहाशय |. लक 


बिंदा द्वोता हूँ; अब नहीं लिखूँगा। नहीं बनी। आपके साथ मेरी 
नहीं बनी, पाठकोंके साथ मेरी नहीं बनी, इस संसारके साथ मेरी नहीं बनी 
खुद मेरे ही साथ मेरी नहीं बनी | अब कहीं यह बंशी बज सकती है? बंशी 
बजना चाहती है, तो भी बजती नहीं, बंशी फट गई है। हृदयकी बंशी 
.. फिर जरा एक बार बज्ञ ! हाय ! क्‍या अब भी तू उसी तरह बजना जानती 
... है | जब भी तुझे वह तान याद है ? नहीं, तू भी वह नहीं हे---ओर में भी 


. १०९, चिदानन्दकी चिटद्दियाँ । 
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वह नहीं रहा; “ ओऔरे तन, औरे मन, ओरे वन है गये ! ” तू बंशी घुन 
गईं है और मुझमें भी धुन छग गया है। मेरे अब वह स्वर नहीं है, बजा- 
ऊँगा क्या ? अब वह रस नहीं है, सुनेगा कोन ! हृदय, एक बार फिर बज । 
इस जगव-संसारमें--बहरे, धनकी चिन्तासें चूर और मूद्‌ जगवमें--वैसे ही 
फिर सनन्‍प्की गूहू बातोंको उसी तरह कह । कहनेसे क्या कोई सुनेगा ? तब 
अवस्था थी---कितना समय हुआ जब चिद्दा लिखा था-अब इस अवस्था 
ये नीरस बातें कौन सुनेगा ? अब वह वसन्‍्त नहीं है---इस समय कण्ठहीन 
'कोकिलका कुह्ट शब्द कोन सुनेगा २ 

» भाई, अब कुछ कददनेकी जरूरत नहीं हें---अब बजनेकी जरूरत नहीं 
है-..हूटे बॉसकी भद्दी आवाजमें कुकक्‍्कुररागिनी अलापना व्यर्थ है। इस समय 
मेरे हँसनेसे कोई हँसेगा नहीं---बल्कि रोनेसे छोग हँसने छगेंगे । उस उमरके 
हँसने-रोनेमें सुख होता है--कोग भी साथ ही साथ हँसते-रोते हैं। और 
इस समयका हँसना रोना--छिः (केवल छोकहँसाईं कराना है । 


हे सम्पादककुछश्रेष्ठट | सच जानिए, अब चिदानन्दर्में वह रस नहीं हे। 
मेरे रसिक बाबू नहीं हैं, वह भंगका सुभीता नहीं रहा । मालूम नहीं, वह 
इ्यासा ग्वार्ऊन और उसकी मंगला गाय कहाँ है। सच है, में तब भी अकेला. 
था और अब भी अकेला हूँ; किन्तु तब मैं अकेला ही एक हजार था, और 
इस समय एक होने पर भी आधा रह गया हूँ। अच्छा, अकेलको इतना 
बन्धन क्यों है ? जिस तोतेको मेंने पाला था, वह न जाने कब मर गया,. 
लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ । जिस फूलको मेंने खिलाया था, वह 
न जाने कूब सूख गया, लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ। जिस जल- 
बिंबको एक,,बारे'जलके बहाव सूर्यकी किरणोंसे उज्ज्वल देखा था, उसके 
लिए भी आजतक रोता हूँ। चिदानन्द तो भीतरसे संन्‍्यासी है-फिर उसे 
इतना बन्‍्धन क्‍यों है ? यह देह तो सड़ उठी, फिर ये हृदयके बंधन क्‍यों 
नहीं टूटते ? घर तो जल गया, आय क्‍यों नहीं बुझती ? तछाब तो सूख... 
गया, किर इस कीचड्सें कमर क्यों खिलते हैं ? आँधी तो थम गई, फिर 
समुद्र्से तूफान क्‍यों है ? फूछ तो सूख गया, गंध क्यों है? सुख चछा गया, 
आशा ब्ययों है ? स्घृति क्‍यों हे ? जीवन क्यों है ? प्रेम चछा गया, यत्न क्यों 
है अग्ण चले गये, पिण्डदान क्यों है ? चिदानन्द--वह चिदानन्द, जो 
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चन्द्रमासे ब्याह करता, कोयलके साथ गाता और फूलोंको ब्याहता था-सो 
चला गया, भंगका रंग क्यों है? बंशी फट गई, फिर ऋ-ग-म क्‍यों है? 
जान चली गई भाईं, अब सास क्यों है ? सुख चला गया भाई, फिर उसके 
'लिए रोना क्‍यों है ! 

तब भी रोता हूँ । पैदा होते ही रोया था, और रोते ही मरूँगा ? 


अनुगत स्वगत और विगत 
' 8५ है. करे, 0. 
अचदाननद चाब | 


